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Il	numero	dieci.	Per	noi	cresciuti	nei	campetti	a	sbucciarci	le	ginocchia	e	a	rincorrere	la	palla	ha	un	
solo	significato:	quello	di	chi	con	il	pallone	ci	fa	dribbling,	finte	e	tiri	a	giro	e	ha	una	gran	sborata.	E’	
quel	numero	che,	quando	ai	miei	tempi	si	giocava	facendo	la	telecronaca	di	Pizzul,	era	sulle	spalle	di	
Robi	Baggio	e	un	po’	tutti,	almeno	per	un	giorno,	 l’abbiamo	sognato.	 Il	numero	dieci	è	quello	che	
unisce	la	classe,	l’eleganza	e	la	fantasia. 
Bene,	ora	che	avete	pensato	a	tutte	queste	belle	cose	dimenticatele	pure.	Qui	di	classe	ed	eleganza	
ne	 troverete	 poca,	 anche	 se	 si	 tratta	 del	 numero	 dieci.	 Tuttalpiù	 ci	 potrà	 essere	 della	 fantasia,	
quella	si	che	ne	abbiamo	a	iosa. 
E	 se	 proprio	 vogliamo	 continuare	 il	 paragone	 diciamo	 che	 questo	 numero	 più	 che	 un	 fantasista	
rappresenta	un	mediano	un	po’	appesantito,	di	quelli	che	vedi	nei	campi	amatoriali	di	provincia	e	
che	giocano	con	 la	maglia	attillata	anche	se	è	una	XL.		Di	quelli	che	mangiano	 le	 lasagne	prima	di	
giocare	e	si	fanno	birra	e	paglia	finita	la	partita.	Uno	di	quelli	che	si	presenta	con	la	fiatella	d’alcol	
nello	spogliatoio.	Uno	di	quei	giocatori	che	va	avanti	con	l’ostinazione	e	anche	se	passano	gli	anni	
non	si	rassegna	agli	acciacchi	e	alla	sua	corsa	sciancata.	
Insomma,	uno	di	quei	giocatori	che	comunque	vada	non	smette	di	sognare.	



Chiavo	un	vallo,	vado	all'over	30	a	cesenatico	per	dimostrarlo.	La	so	come	fare.	Ho	già	due	o	
tre	intorti	con	delle	tipe	su	badoo	che	non	sono	trans.	Ciao,	ciao,	parlano	e	muovo	la	testa.	Il	
principio	è	quello	antico	dei	sumeri	sull'idraulica:	un	vaso	si	svuota	e	uno	si	riempie,	l'energia	
potenziale	 del	 fluido	 incomprimibile	 di	 cazzate	 	si	 sposta	 inesorabilmente	 da	 A	 verso	 B	
facendo	salire	 le	mie	percentuali	di	 successo.	Ovviamente	è	un	bluff,	B	non	trattiene	nulla.	
Ad	un	osservatore	attento	non	sfuggirebbe	il	mio	cadenzato	assenso	col	viso	a	qualsiasi	cosa	
ogni	 5	 secondi.	 Fa	 parte	 dell'equazione	 vincente.	 "Finalmente	 un	 uomo	 buono	 che	 mi	
ascolta!".	Che	poi	non	è	neanche	tanto	bella	ma	è	buio	e	i	miei	amici	sono	sposati	e	a	casa	
con	figli.	Nessuno	mi	prenderà	per	 il	culo	domenica	sera	al	bar	perché	sono	andato	con	un	
gabinetto.	Sorrido	e	lei	vede	i	miei	denti	onesti	e	luccicanti.	Scaccomatto!	La	tipa	va	in	estasi	
e	 si	 arriccia	 i	 capelli.	 Oltretutto	mi	 lavo	 e	 ne	 ho	metà	 della	 vinta,	 qua	 puzzano	 tutti	 come	
capre,	 ascelle	 pezzate,	 odori	 di	 piedi	 di	 piscina	 misto	 cloro,	 aliti	 tabacco-menta	 -	 vomito.	
All'occorrenza	 esperto	 modaiolo,	 abile	 contabile,	 studente	 universitario,	 gay,	 grezzo	
metalmeccanico,	 sovversivo	cibernetico	e	politicante.	Come	 in	una	partita	a	poker	 leggo	 le	
intenzioni	della	tipa	e	mi	presto	a	farle	vedere	ciò	che	desidera.	É	fatta,	saliamo	in	macchina.	
Lei	non	è	un	granché	ma	 io	 sono	 figo	ed	è	quello	 che	conta.	Ho	 lo	 specchietto	 retrovisore	
puntato	sui	miei	glutei	sodi	che	danzano	sulla	carne	di	marta,	clara,	ingrid..	Bho.	Sono	vicino	
a	Dio!	 In	un	ostrica	diamantata	cappeggio	un	concilio	di	 scimmie	 impazzite	che	 inneggiano	
cartelli	contro	l'envirolment	pollution.	Aaaaaarghh!!!	Che	gran	bella	goduta!	Ci	scambiamo	i	
numeri,	 su	badoo	non	 l'avevamo	 fatto.	 Spero	di	 rivederti	 fa	 lei,	 ti	 amo	 faccio	 io.	Domani	 il	
venditore	 del	 folletto	 che	 mi	 ha	 bussato	 alla	 porta	 due	 giorni	 fa	 riceverà	 un	 messaggio	
amoroso	da	un	katamarano	speranzoso.	

Storie d’infanzia di un immigrato
Le canne 
Da	 ragazzo	 sono	 cresciuto	 con	 il	 Veneziano	
ed	 è	 stato	 proprio	 il	 Veneziano	 ad	 iniziarmi	
alle	canne.	

Fu	 durante	 un	 capodanno.	 Il	 Veneziano	 era	
già	 un	pro	ma	 si	 sentiva	 solo	 per	 cui	 voleva	
coinvolgere	tutti	nel	suo	hobby	proibito.	Con	
me	 ci	 si	 era	 messo	 di	 impegno	 e	 mi	 aveva	
frantumato	i	coglioni	sino	allo	sfinimento	con	
ste	 canne	 e	 l’afro.	 Alla	 fine	 avevo	 ceduto	 e	
avevo	 accettato	 il	 cannone	 che	 girava.	 Mi	
parve	una	gran	cagata	e	quel	capodanno	non	
provai	i	famosi	sballi	decantati	dal	Veneziano.	
Il	 Veneziano	 parlava	 di	 esperienze	 mistiche	
degne	 di	 Castaneda,	 viaggi	 interstellari	 con	
colori	 sfavillanti,	 suoni	 amplificati	 e	
benessere	pervadente.	Quello	che	vedevo	da	
fuori	 era	 un	 sorriso	 ebete	 stampato	 sulla	
faccia	del	Veneziano	e	una	faccia	di	disgusto	
quando	tirava	nella	canna.		

La matematica e le scarpe 
Era	 il	 periodo	 delle	 medie.	 Il	 Veneziano	 era	
stato	 trapiantato	 in	 un	 paesino	 della	
Romagna	e	si	doveva	ambientare.	Ancora	era	
lontano	 il	 tempo	 dello	 sballo	 e	 il	 corpo	 del	
Veneziano	 era	 indietro	 con	 lo	 sviluppo;	 era	
minuto	 e	 portava	 grossi	 occhiali	 come	
Andreotti.	

Cercava	 di	 mascherare	 le	 sue	 origini	
provando	 ad	 imitare	 la	 lingua,	 gli	 usi	 e	 i	
costumi	degli	autoctoni.	Fu	in	questo	periodo	
che	 per	 non	 farsi	 scoprire,	 iniziò	 ad	
appassionarsi	ad	una	squadra	di	calcio	locale.	
A	dire	la	verità,	 io	che	conoscevo	la	sua	vera	
natura,	 il	 Veneziano	 aveva	 un	 debole	 per	 il	
Napoli	calcio.	Oggi	rinnega,	ma	la	verità	viene	
sempre	 a	 galla,	 come	 la	 merda.	 Ad	 ogni	
modo,	per	integrarsi,	 iniziò	a	giocare	a	calcio	
con	 passione	 ma,	 come	 dice	 De	 Andrè,	 la	
passione	 spesso	 conduce	 a	 soddisfare	 le	

proprie	 voglie	 senza	 indagare,	 in	 questo	
caso	 il	 Veneziano	 non	 aveva	 indagato	 sulla	
fragilità	 delle	 proprie	 ossa.	 Amava	 il	 calcio	
ma	non	 aveva	 il	 calcio.	 Succedeva	 che	ogni	
volta	che	giocava	con	i	ragazzi	romagnoli,	si	
fratturava.	 Si	 ruppe	più	 volte	 le	braccia	per	
cui	 era	 normale	 incontrare	 il	 Veneziano	
ingessato.		

Fatto	sta	che	durante	il	periodo	delle	scuole	
medie,	 il	 Veneziano	 era	 sempre	 a	 mezzo	
servizio	perché	non	aveva	mai	una	completa	
mobilità	degli	arti.	Questa	sua	“malattia”	gli	
faceva	comodo	per	evitare	di	fare	i	compiti.	
I	 compagni	 cercavano	 di	 aiutarlo	 ma	 il	
Veneziano	aveva	abitudini	 strane	e	non	era	
sempre	 facile	 supportarlo;	 era	 abituato	 a	
togliersi	 le	scarpe	 in	classe	e	 restare	scalzo.	
Gli	 insegnanti	 lo	avevano	spesso	ripreso	ma	
era	 più	 forte	 di	 lui.	 Evidentemente	 era	 una	
tradizione	 atavica	 che	 si	 era	 tramandata	 di	
generazione	in	generazione	in	laguna.		

Accadde	 che	 un	 giorno	 il	 professore	 di	
matematica,	 terrore	 della	 scuola,	 stava	
spiegando	il	teorema	di	Pitagora.	Durante	le	
ore	 di	 matematica	 il	 Veneziano	 evitata	 di	
togliersi	 le	 scarpe.	 La	 prima	 volta	 che	 ci	
aveva	provato,	il	professore	si	era	avvicinato	
con	 il	 grosso	 compasso	 di	 legno	 che	 usava	
alla	 lavagna	 e	 glielo	 aveva	 fracassato	 in	
testa.	Il	Veneziano	si	era	ritrovato	tramortito	
e	 con	 gli	 occhiali	 di	 Andreotti	 rotti.	 A	 casa	
aveva	 preso	 il	 resto	 dal	 padre	 che	 doveva	
ricomprare	quei	costosi	fondi	di	bottiglia.	

Insomma,	quel	 giorno,	 il	 professore	parlava	
di	 cateti	 ed	 ipotenusa,	 tutte	 parole	
incomprensibili	 per	 il	 Veneziano	 che	 stava	
bramando	 la	 libertà	 dei	 piedi.	 Stringeva	 i	
denti	 per	 paura	 di	 cedere.	 Per	 sua	 fortuna,	
era	uno	dei	tanti	periodi	in	cui	era	fratturato	
e	 aveva	 un	 braccio	 ingessato,	 per	 cui	
sarebbe	 stata	 dura	 togliersi	 agilmente	 le	
scarpe.	

Continua… 
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La	 lezione	 continuava	 ma	 la	 tentazione	
saliva.Ad	 un	 certo	 punto,	 senza	 rendersene	
conto,	alle	parole	“l’area	del	quadrato”	che	il	
Veneziano	 interpretò	 come	 “l’aria	 del	
quadrato”,	si	liberò	delle	zavorre	ai	piedi	con	
due	rapidi	scalci.		

Era	 scalzo.	 Un	 sorriso	 spontaneo	 si	 aprì	 sul	
viso.	

Il	 professore	 di	 matematica	 si	 interruppe	 e	
guardò	il	Veneziano:“Rimettiti	le	scarpe.”	

Il	Veneziano	non	capiva.	

“Te	 lo	 dico	 una	 seconda	 ed	 ultima	 volta:	
rimettiti	le	scarpe.”	

Il	Veneziano	si	riprese	dal	suo	stato	di	estasi	
e	 realizzò	 in	quale	 guaio	 si	 fosse	 cacciato.	 Il	
terrore	invase	il	suo	corpo.	Il	sorriso	non	era	
più	 spontaneo	 ma	 forzato	 e	 la	 faccia	 era	
tirata	 come	 quella	 di	 Renato	 Balestra.	 Lo	
stesso	 sorriso	 che	 avrebbe	 riproposto	 in	
futuro	 ad	 ogni	 incontro	 con	 le	 forze	
dell’ordine.	

Provò	a	muovere	 le	braccia	ma	si	 ricordò	di	

essere	 fratturato.	 Allora	 inizio	 a	 scalciare	
come	un	cavallo	davanti	al	canape	durante	il	
palio.	

Il	 tempo	 di	 un	 battito	 di	 ciglia	 e	 due	 dita	
marmoree	 si	 schiantarono	 sulla	 guancia	del	
Veneziano.	Il	sorriso	forzato	lasciò	il	posto	al	
dolore.	 Per	 il	 contraccolpo	 la	 testa	 aveva	
sbattuto	sul	gesso	del	braccio	e	gli	occhiali	si	
erano	 fratturati	 come	 le	 ossa.	 Con	 la	 coda	
dell’occhio	 fece	 in	 tempo	 a	 vedere	 le	 sue	
scarpe	decollare	e	 finire	 fuori	dalla	 finestra.	
L’epilogo	 sembrava	 funesto	 ma	 il	 destino,	
quel	 giorno,	 decise	 di	 venire	 incontro	 al	
Veneziano.	

La	 bidella	 entrò	 in	 classe	 senza	 bussare.	 Il	
professore	 era	 urgentemente	 richiesto	
all’esterno	 della	 scuola.	 Un	 alunno	 si	 era	
barricato	 dentro	 la	 vettura	 della	 madre	 e	
non	ne	voleva	sapere	di	scendere.	La	madre	
disperata,	 dopo	 vani	 tentativi,	 era	 corsa	 a	
chiamare	aiuto.	Si	 trattava	dell’alunno	Puci.	
Aveva	 una	 repulsione	 per	 la	 scuola	 e	 una	
paura	fottuta	del	professore	di	matematica.	
Da	 grande	 sarebbe	 diventato	 un	 grande	
attore	di	teatro,	ma	questa	è	un’altra	storia.	
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LettureDaCessoFanzin 

ORIZZONTALI	1.	Ragazzo	della	zona	grosso,	come	il	
cazzo	che	piace	ad	Ersi.	Rude	nei	modi	ma	
effeminato	nei	gusti.	Intenditore	di	moda.–	2.	Uno	
dei	sette	vizi	capitali.	Ne	soffre	Pizza	–	3.	Inglesismo	
che	piace	a	Ugo	per	indicare	l'età	–	4.	Nel	film	U	
Turn	è	il	marito	della	culona.		

VERTICALI	1.	Dio	romano	che	ha	due	facce	e	che	
può	significare	una	persona	ambigua,	tipo	il	
bruschettaro.	–	2.	Cane	che	attende	il	padrone	
mentre	i	Proci	si	scassellano	la	padrona	–	3.	
Fondatore	della	religione	ufologica	per	cui	lavora	
Ugo	–	4.	Chiavate,	ammucchiate	–	5.	Si	dice	nel	
porgere	qualcosa	ad	un'altra	persona.	
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Due leader pericolosi 
DIO E I SALMI VANI 
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Regolamento: 

1. Scegli qualunque cosa presente nel menù
2. Le bevande verranno pagate a parte
3. Per i cibi non consumati verrà conteggiata una

maggiorazione a discrezione del titolare 
4. La promozione è obbligatoria per tutti i componenti

dello stesso tavolo

ALL-YOU-CAN- 
TUTTI I MERCOLEDì

Possibilità di 
prenotare la 

taverna (50 posti) 
per cene aziendali, 

compleanni, feste di 
laurea, etc… 

I MATTI ANNI 30 – V.le Vittorio Veneto, 43 – Forlì  0543 33433 

Prima	notte	nella	casa	nuova.	
Non	è	una	casa	nuova....penso	sia	degli	anni	cinquanta	e	si,	ci	ho	già	“dormito”	in	buonissima	compagnia	la	sera	di	
capodanno.	
Sono	partito	con	una	doccia...	anzi	sono	partito	con	una	non	doccia	vista	l’ora	21:45	che	era	tarda	e	qualcuno	mi	ha	
detto	che	far	la	doccia	troppo	tarda	non	fa	riposare	bene	la	notte,	cosi	ho	deciso	di	non	farla.....non	ne	avevo	nessuna	
voglia.	
Ho	smangiucchiato	commestibili	tipo:	piadina,	alici,	cipolla,	senape,	il	tutto	condito	con	del	vinazzo	rosso.	
Tv	in	posizione	ON.	
Tasto	+	del	telecomando	e	parte	lo	zapping.	
Toh!	Il	bisbetico	domato!	
Minchia	che	figa	è	l’Ornella...	e	che	figo	che	è	Adriano!	
Scena	stupenda:	lui	che	di	notte	si	mette	a	spaccar	zocchi	di	legna	con	un’	accetta	in	un	modo	robotico-ballereccio	e	
con	una	precisione	decisamente	boscaiola.	
Mi	addormento.	
La	stufa	a	pellet	continua	a	scaldare	l’ambiente	e	a	seccare	l’aria.	
Mi	sveglio.	
Arsura	in	bocca.	
Sorsata	a	bottiglietta	di	acqua	frizz	e	poi	vino.	
Ore	tre	e	trtentacinque	circa.	
Rollo	sigaretta.	
Tasto	+	del	telecomando.	
Altro	zapping.	
Toh!	Tha	italian	job!	
Che	figa	che	è	la	Charlize	Theron!	
Ok	lo	guardo,	è	iniziato	da	poco...	
Inizio	a	guardare	anche	Amazon	sul	cellulare.....ricerco....macheti,	coltelli	da	lancio,	asce	da	lancio	e	lance	da	lancio.	
Mi	 cade	 l’occhio	 su	 di	 un	 fucile	 da	 sub	 marca	 Cressi,	 modello	 Apasche	 75,	 costo	 55	 euro	 senza	 spese	 di	
spedizione!!....mmmm....quasi	quasi	me	lo	faccio	un	bel	fucilazzo	come	arma	legale	da	autodifesa	da	tenere	in	casa....	
Va	beh	ci	penso	dopo,	anche	perchè	 il	 film	 	è	 in	piena	azione	e	 la	Charlize	e	company	stanno	rubando	un	fottio	di	
lingotti	d’oro	e	lei	è	in	canotta	e	si	vede	dai	suoi	capezzoli	che	è	una	scena	decisamente	molto	molto	adrenalinica!!	
Pipì!	
No	dai	pipì	ora	no!!	
Pipì!!Pipì!!!pipì	pipì	pipì	pipì	pipììììì!!!!!!!!	
Ok	pipì....	
Mi	 alzo	 dal	 divano	 e	mi	 accorgo-ricordo	 di	 aver	 proprio	 li	 di	 fianco	 appoggiata	 una	mazza	 da	 baseball	 comprata,	
durante	un	buco	a	scuola,	nell’armatissima	S.Marino.	
Questa	si	che	è	capace	di	intimidire	e	stordire	e	intimidire	ulteriormente	chi	non	è	stato	stordito!	
La	prendo	e	mi	incammino	verso	il	bagno.	
Piccola	rampetta	di	scale.		
Water	in	front	e	psssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssss.	
La	osservo	mentre	pisssssssssssssssssssssscio.	
Bella	che	sei!	Proprio	bella!	
Rifaccio	le	scale	un	po’	di	volte	sia	in	giù	che	in	su	tenendo	sempre	il	sagomato	legno	appoggiato	sulla	spalla.	
Dico	io.....!	C’è	niente	di	più	bello	di	un	ragazzo	in	canotta,	pantaloncini	hawaiani	e	Crocs	che	sale	e	scende	le	scale	
con	la	sua	fidata	mazza	in	spalla??	
Ultima	sigaretta.	
Ultimo	vino.	
Vado	a	dormire.	
Non	sono	solo.	
Ho	lei!		
La	mia	bella	mazza	tra	le	mani.	
Buonanotte.								
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Per	 la	 continuazione	 della	 specie	 umana,	 a	 livello	 antropologico,	 l’amore	 risulta	
inutile	 in	 quanto	 rende	 l’individuo	 incapace	 di	 rispondere	 prontamente	 agli	 stimoli	
esterni	non	permettendogli	più	di	donare	il	suo	corredo	genetico	al	maggior	numero	
di	esemplari	possibile.	

Come	 vuol	 spiegare	 l’articolo,	 i	 pennuti	 occupano	 uno	 spazio	 che	 a	 noi	 umani	 è	
proibito	dalle	leggi	naturali	dell’aerodinamica	e	della	gravità.	
Questo	spazio	è	l’etere,	l’aria	che	respiriamo,	il	cielo,	il	firmamento;	luoghi	nei	quali	
culturalmente	si	pensa	abitino	gli	DEI,	i	morti,	le	stelle	e	dove	si	pensa	risieda	la	vita	
dopo	la	morte.	
Possedendo	ossa	 concave,	 vengono	percepiti	 come	esseri	 quasi	 incorporei,	 leggeri,	
intangibili,	volatili,	incontrollabili.	
“Oggetti”	ai	quali	non	è	possibile	mettere	un	guinzaglio.	
Hanno	però	il	becco	(la	punta)	che	come	un	coltello,	come	una	freccia,	come	il	cazzo,	
penetra	all’interno	della	carne	della	vittima	(dell’altro).	
Se	si	viene	punti,	colpiti	dal	becco	dell’uccello,	ci	si	ammala.	
Si	rischia	di	essere	in	balia	di	una	malattia	intangibile,	incontrollabile,	che	permette	di	
volare	alti	nel	cielo.	

Si	teme	di	ammalarsi	di	AMORE.	
Da	qui	la	paura	di	sprofondare	negli	abissi	di	un	mare	di	dolore.	
Quindi	 la	fobia	dei	pennuti	non	è	altro	che	 la	paura	di	essere	felicemente	penetrati	
dal	cazzo	e	di	perdere	il	controllo.	

Sottolineo,	 a	 livello	 soggettivo,	 alcune	 analogie	 lessico-sintattiche	 alquanto	
indicative:	 uccello-cazzo,	 felicità-intangibilità-incontrollabilità,	 penetrazione-amore-
dolore.	
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