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Ognuno	raccoglie	ciò	che	semina.	
Mah.	 Sicuramente	 è	 periodo	 di	
raccolto,	per	 le	 strade	 si	 vedono	
campi	 di	 grano	 belli	 tosati	 e	
grandi	 balle	 ordinate	 e	
accatastate.	
Balle	quadre	o	rotoballe	a	perdita	
d’occhio	 a	 disegnare	 l’orizzonte.	
Balle.	
Ecco	 non	 vorrei	 che	 questa	
semina	dispendiosa	portasse	a	un	
gran	 raccolto	 di	 fregnacce,	 balle	
appunto.	
Uno	 passa	 tutta	 la	 vita	 a	
seminare	 e	 poi	 si	 trova	 con	 un	
pugno	 di	 mosche	 in	 mano.	 Che	
poi	 effettivamente	 dalla	 pubertà	
ad	 oggi	 abbiamo	 buttato	
parecchio	seme,	ed	 in	mano	non	
c’era	 proprio	 un	 pugno	 di	
mosche.	 E	 di	 raccolto	 non	 se	 ne	
parlava	proprio.	
Insomma,	 un	 po’	 nella	 tua	
cameretta	 e	 un	 po’	 altrove	 negli	
anni	provi	 a	 combinare	qualcosa	
e	poi	va	a	 finire	che	 ti	 ritrovi	nel	
canale,	 ignudo	 e	 con	 lo	 scroto	
penzolante	 a	 raccogliere	 sacchi	
del	 rusco	 pieni	 di	 interiora	 di	
pesce	marcite	al	sole.	
Mi	 volete	dire	 che	 è	un	messaggio?	 In	questo	 sacco	nero	 ci	
devo	 leggere	 qualcosa?	 E’	 tutto	 qui	 il	 frutto	 della	 nostra	
semina?	
Che	poi	se	ci	penso	alla	fine	nel	canale	d’estate	non	si	sta	così	
male	 e	 l’acqua	 fresca	 che	 ti	 bagna	 la	 maletta	 è	 sempre	
emozionante.		
E	poi,	alla	 fine,	chissenefrega	di	 seminare	quando	basta	una	
bella	passata	di	concime!	
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Era	il	periodo	in	cui	Alex	credeva	ancora	nelle	sue	doti	da	conquistatore.	Gli	piaceva	la	figa	e	non	
si	tirava	indietro	di	fronte	alle	sfide.	Col	suo	piglio	da	presentatore-poeta	apriva	varchi	di	
conversazione	in	situazioni	chiaramente	improprie,	incassando	come	un	grande	pugile	
messicano.	
Messo	all'angolo	si	chiudeva	in	difesa	e	attendeva	il	momento	opportuno	per	sferrare	un	gancio	
all'impavida	signorina	arrogante.	La	sua	forza	era	un	mix	di	alcol	e	dialettica	che	non	lasciava	
scampo,	soprattutto	alle	sciacquette	pseudo-intellettuali.	

Insomma	ero	lì	che	parlavo	amabilmente	con	una	ex	compagna	di	classe,	durante	una	festa	in	
discoteca,	quand'ecco	sopraggiungere	Alex,	attirato	dall'odore.	Studiò	l'avversario	per	qualche	
secondo,	poi	senza	guardare,	mi	scalzò	con	il	braccio	destro	e	si	posizionò	di	fronte	alla	
malcapitata.	
"Ciao	Chiara".	
La	bocca	era	impastata	e	le	parole	uscirono	distorte.	Forse	aveva	esagerato	con	l'alcol.	
La	Chiara	fece	un	sorriso	di	circostanza	che	terminò	in	una	smorfia.	
Era	l'avversario	peggiore	che	Alex	potesse	trovare	sul	suo	cammino.	
"Come	va,	Chiara?".	
Ancora	una	volta	la	frase	fu	incomprensibile.	Sembrava	masticasse	dei	sassi	o	avesse	un	
gomitolo	in	bocca.	Quest'incontro	sarebbe	stato	arduo	senza	l'uso	della	favella.	
E	difatti	la	Chiara	accentuò	la	smorfia	e	fece	per	andarsene.	Il	match	sembrava	destinato	ad	un	
triste	epilogo,	ma	Alex	effettuò	una	mossa	da	vero	campione:	mentre	lei	si	voltava	per	
andarsene,	la	prese	per	una	mano	e	la	riportò	di	fronte	a	sé.	La	guardò	dritta	negli	occhi,	poi	
abbassò	lo	sguardo	sul	suo	cazzo,	indicandolo	col	mento.	Infine	con	un	cenno	del	capo	la	invitò	
verso	l’uscita.	
Game,	set,	match.	
Quell'anno	arrivò	secondo	ai	mondiali	di	Marina,	dietro	al	Bef.	

Manda disegni, storie, poesie, foto e 
insulti a: 

info@fanzin.it 
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Trovolono e 
attaccalono! 
Se ce gia nel 

bagno staccole 
l’adesivesubite! 

ORIZZONTALI	
1. ll	ragazzo	che	sta	uccidendo	suo	padre	per	Walter
Sobchak	–	4.	Deficiente	con	frangia,	vestito	di	nero	e
trucco	negli	occhi		–	5.	Nel	racconto	Blow-jab,	parte	del
corpo	con	cui	Alex	indica	il	suo	cazzo	–	7.	…were	warriors;
film	capolavoro	–	8.	L’hanno	inventato	per	il	post	sbornia.

VERTICALI	
1. Alex	ne	beve	in	quantità	abbinato	con	la	vodka	–	2.
Esclamazione	quando	tutto	va	storto	e	non	puoi	più	farci	
nulla	–	3.	Quartiere	di	Forlì	che,	a	tossici,	se	la	giocava	con	
la	Cava	–	6.	Mi	ero	rotto	il	cazzo	di	cercare	definizioni	
stupide:	legno	pregiato.	

Mi	rivolgo	a	voi	ragazze	e	ragazzi,	giovani	e	meno	giovani	che	sfogate	i	vostri	ormoni	con	il	rispettivo	
partner,	amante	o	altro.	
Posti	appartati,	automobili,	fontane,	parchi	giochi,	fiumi,	grotte…	
Vi	stimo	perché	usate	il	preservativo!	
Applicate	al	vostro	membro	del	lattice	neutro	sagomato	a	volte	di	vari	colori	e	profumi	come	se	
dovesse	andare	ad	una	festa	fetish…	
Bravi	che	usate	il	goldone,	tanto	di	cappella!	
A	proposito	vi	ho	detto	che	ho	paura	dei	serpenti?	
Ok	ora	lo	sapete!	Mi	sono	trovato	diverse	volte	a	cambiare	percorso	di	una	passeggiata	perché	venivo	
spaventato	a	morte	alla	vista	di	una	pelle	di	serpente.	Aiuto	un	serpente!!!	Un	serpenteee!!!!	
Tranquillo,	mi	dicevano,	stai	tranquillo.	Non	è	un	serpente,	ne	tantomeno	la	pelle	di	un	serpente…	e	
allora	che	cazzo	è???	Coglione	è	un	preservativo	usato!!	Ma,	siete	sicuri??	Non	è	che	mi	fate	uno	dei	
vostri	scherzi	di	merda??	Eccolo	che	arriva!!	I	miei	scarsi	riflessi	fanno	la	loro	parte	e	mi	ritrovo	in	faccia	
il…	bleeeaaaaahh	che	orripilezza,	che	totale	disgusto	e	senso		di	vomito!!	Me	lo	scrollo	come	i	cani	si	
scrollano	di	dosso	l’acqua	e	guardo	a	terra.	Avevano	ragione.	Era	solo	un	goldone	usato.	E	pensare	a	
tutti	gli	spaventi	che	mi	sono	preso	pensando	di	trovare	praticamente	ovunque	bisce	o	pelli	di	bisce	
invece	erano	solo	goldoni.	Ve	lo	chiedo	con	il	pene	in	mano!	Non	buttate	preservativi	in	giro	che	ho	
paura!	

(6-9-4-6) 
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Era	il	periodo	in	cui	si	ascoltava	metal	pesante	
e	Steve	 si	era	pienamente	 immedesimato	nel	
ruolo	del	cappellone	borchiato	che	sbatteva	la	
testa	 al	 ritmo	 della	 grancassa.	
Lo	 trovavi	 sempre,	a	 fine	 serata,	nella	 saletta	
piccola	 del	 Rock	 Planet,	 quando	 il	 Dj	
concedeva	 10	 minuti	 di	 gloria	 ai	 figli	 del	
metallo.	Steve	era	 il	più	piccolo,	sia	di	statura	
che	di	età,	ma	tutti,	nell'ambiente	della	musica	
siderurgica,	 lo	 conoscevano	 per	 via	 del	 suo	
entusiasmo	 e	 delle	 pezze	 che	 attaccava	 da	
sbronzo.	 Maglietta	 di	 una	 band	 metallara,	
jeans	 neri	 e	 via	 che	 si	 andava	 a	 santificare	 il	
metallo.	
Quell'anno	al	Gods	of	Metal	di	Milano,	c'erano	
gruppi	 da	 urlo	 e	 i	Manowar	
avevano	annunciato	di	voler	
abbattere	 il	 record	 di	
concerto	 più	 assordante	
della	 storia.	 Steve	 non	
poteva	 mancare	 e	 si	 era	
aggregato	 con	 la	 comitiva	
dei	 metallari	 di	 Faenza.	 I	
metallari	 di	 Faenza	 erano	
famosi	 per	 gli	 stivali	 e	 le	
droghe	 che	 portavano.	
Fecero	 il	 viaggio	 in	 treno	 e	
metà	 di	 loro	 scese	 carponi	 alla	 stazione	 di	
Milano,	 piegati	 dal	 mix	 di	 lambrusco	 e	
sambuca	 che	 si	 erano	 sparati	 sul	 vagone.	 Il	
vecchio	 della	 combriccola,	 tale	 Varechina,	
prima	 di	 scendere	 aveva	 strizzato	 l'occhio	 al	
piccolo	 Steve	 e	 gli	 aveva	messo	 in	mano	 un	
paio	 di	 pastiglie	 bicolore.	 Disse	 che	 gli	
sarebbero	 sicuramente	 servite	nel	 caso	 in	 cui	
l'alcol	 e	 la	 stanchezza	 avessero	 preso	 il	
sopravvento.	 In	 quelle	maratone	musicali,	 se	
non	 eri	 fisicamente	 forte	 e	 pronto,	 ti	
spazzavano	 via	 come	 un	 tornado	 della	
Louisiana,	soprattutto	durante	i	vortici	di	pogo	
delle	 band	 più	 incazzose.	 Un	 paio	 di	 anfe	 lo	
avrebbero	 tenuto	 sveglio	 e	 lucido	 durante	
quell'inferno,	parola	di	Varechina.	Girando	coi	
più	marci	di	Faenza,	Steve	non	si	era	neppure	
preoccupato	di	 imboscare	 le	pillole	e	 le	aveva	
messe	 nel	 portaspiccioli	 del	 portafoglio.	

Quando	furono	nei	pressi	dello	stadio	si	misero	
in	 fila	 assieme	 alle	 altre	 migliaia	 di	 fratelli	
metallo	 festanti.	 C'era	 un	 casino	 bestiale	 e	
Steve	 veniva	 spatassato	 e	 compresso	 dalla	
folla.	 Per	 fortuna	 era	 già	 anestetizzato	
dall'alcol,	 e	 si	 faceva	 trasportare,	 cantando	 i	
ritornelli	 blasfemi	 dei	 gruppi	 più	 famosi.	
Satana,	caproni,	sangue	e	dominio	erano	i	temi	
che	 si	 ripetevano.	Nei	pressi	del	 tornello,	vide	
che	 la	 fila	 scorreva	 a	 rilento.	 Un	 omone	 in	
divisa	 controllava	 e	 perquisiva	 le	 anime	
dannate	dei	metallari	eccitati.	 Il	poliziotto	non	
era	 intimorito	 dalla	 quantità,	 e	 distribuiva	 a	
destra	 e	manca	 dei	manrovesci,	 per	 riportare	
all'ordine	 gli	 animi	 più	 focosi.	 Condiva	 le	

percosse	con	insulti	al	metallo	
e	 alle	 madri	 concipienti	 di	
tutta	 questa	 spazzatura.	
Nessuno	 osava	 ribellarsi	 al	
grosso	 e	 cattivo	 tutore	 della	
legge.	 Steve	 si	 ricordò	 solo	
all'ultimo	 della	 droga	 nel	
portafoglio	 e,	 non	 avendo	
tempo,	 si	 infilò	 il	 portafoglio	
nelle	 mutande.	 Aveva	 un	
pacco	 alla	 Rocco	 Siffredi	 ora,	
ma	 quasi	 sicuramente	 il	

cattivo	tenente	non	gli	avrebbe	messo	 le	mani	
sul	 cazzo.	 Il	 problema	 occorse	 quando	 il	
portafoglio,	 dalle	 mutande,	 iniziò	 a	 scivolare	
lungo	 la	 gamba.	 Si	 trovava	 ad	 un	 metro	 dal	
grosso	poliziotto	e	il	portafoglio	stava	cadendo.	
Steve	iniziò	a	camminare	lentamente,	serrando	
le	 gambe	 come	 chi	 se	 l'è	 fatta	 addosso.	 Il	
poliziotto	 squadrò	 quel	 piccolo	 metallaro	
sudato	 che	 si	 trascinava	 le	 gambe.	 Fu	 lì	 lì	per	
dirgli	 qualcosa	 ma	 poi	 guardandolo	 in	 faccia	
pensò	che	quel	piccolo	fan	avesse	una	sorta	di	
deformazione	spastica.	Dopotutto	non	era	che	
un	 altro	 mongolo	 che	 si	 aggiungeva	 a	 quel	
branco	 di	 subdotati	 metallari.	
"Mi	 fate	 schifo"	 disse	 e	 accompagnò	 con	 lo	
sguardo	 quel	 piccolo	 spastico	 che	 gli	 passava	
innanzi.	

Steve era il più piccolo, 
sia di statura che di età, 
ma tutti, nell'ambiente 

della musica siderurgica, 
lo conoscevano per via 

del suo entusiasmo e delle 
pezze che attaccava da 

sbronzo.  
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Italia	Centrale,	primissimo	pomeriggio,	primavera	inoltrata.	Direzione	Sud-Sud-Ovest.	
In	autogrill,	un	cinese	dallo	sguardo	fiero	e	incorruttibile	come	Mao	Ze	Dong	nel	suo	poster	
migliore,	ordina	"una	lustichela...	e	atalo"	
La	barista,	impassibile	come	un	federale	vicino	alla	pensione	ribatte	"non	abbiamo	l'atalo,	
cosa	desidera?"	
Lui:	"lustichela...	e	atalo"	
Lei:	"vuole	un	apollo?"	
Lui:	"no,	lustichela	e...	atalo"	

A	questo	punto	io	e	gli	altri	sette	stronzi	in	coda	improvvisiamo	un	brain-storming	di	fortuna,	
per	provare	a	tradurre	i	tre	punti	di	sospensione	e	la	parola	“atalo”.		
Non	esattamente	un	conciliabolo	di	premi	nobel,	non	un	dream	team	dell’interpretariato.		
Non	uno	squadrone	da	leggenda,	solo	sette	stronzi	in	cerca	di	legenda,	e	di	un	pasto	
semifreddo	di	fortuna,	da	consumarsi	sui	talloni,	nel	bel	mezzo	di	un	vero	stallo	alla	
messicana.	

Dopo	alcune	versioni	interstellari	che	spaziavano	da	Salvador	Dalì	ai	Nuovi	Nazisti	dello	
Spazio	Conosciuto,	quello	che	sembrava	il	più	camionista	di	tutti	-	rigorosamente	romano	-	
attacca	a	dire:		
“Aho'	guarda	che	a	'sti	cinesi	je	scoccia	pure	de	conta’...	pe'	me	so'	du'	rustighelle.	'Na	
rustighella...	e	n'artra	rustighella"	

(Aveva	tradotto	anche	i	tre	punti	di	sospensione.	Eh	sì,	si	pronunciano	alla	stessa	maniera,	
che	uno	parli	cinese	di	campagna,	mandarino	o	camionaro).	

Accolta	con	universale	consenso	della	platea	la	versione	con	rimorchio,	richiama	l'attenzione	
di	lui	e	gli	dice,	facendo	segno	di	"due"	con	le	dita:	“ah	cine’,	stamme	
a	senti’	bbene…	vie’	qua…	allora	famo	du’	rustighelle,	pe'	te	e	tù	moje?"	
E	Mao,	inflessibile	come	la	muraglia:	“aaaah,	sì	sì.	una	lustichela	e	atalo	lustichela"	

Chiusura	in	nero	sfocato	e	progressivo,	con	applausi	finti	come	rumore	di	fondo,	come	nelle	
puntate	più	commoventi	di	un	telefilm	prodotto	negli	anni	’80,	dall’altra	parte	della	guerra	
fredda.		
Una	guerra	senza	tempo.	Senza	vittime,	ma	piena	di	ostaggi.	

Bentornato	tra	noi,	Marco	Aurelio,	hai	solo	scambiato	il	destriero	per	uno	Scania.	

Continua… 

LettureDaCessoFanzin 
Black Milk Tattoo 
@BlackMilk.forli 

Al	decimo	piano	di	 un	condominio	di	periferia,	
arrivava	tutto	rarefatto.	
Arrivava	 tutto	 quello	 che	 avresti	 potuto	
percepire	 al	 piano	 terra,	 o	 ai	 primissimi	 piani,	
con	 vetro	 singolo	 o	 doppio:	 sgommate	 di	
tamarri	 improvvisati	 su	 buche	 d’asfalto	 e	
disagio;	urla	di	cornuti	 non	più	sottomessi,	ma	
non	 ancora	 pienamente	 consapevoli	 della	
propria	 condizione	 encefalica;	 esplosioni	 di	
vetrine	 appartenenti	 a	 commercianti	
colpevolmente	in	ritardo,	anche	per	quel	mese,	
col	pagamento	del	pizzo.	
Arrivava	tutto,	ma	attenuato	da	una	porzione	di	
atmosfera	senza	grande	utilità,	se	non	quella	di	
rendere	la	colonna	sonora	di	ogni	avvenimento	
non	 più	 rumorosa	 di	 un’enorme	 bolla	 di	
sapone,	 come	 quelle	 che	 alzano	 i	 freakkettoni	
con	 una	 secchia	 di	 acqua	 di	 pompa	 e	 due	
bacchette	 di	 legno	 fradicio,	 di	 quelle	 che	
esplodono	 umidicce	 davanti	 ai	 visi	 imberbi	 di	
quattro	 sballati	 del	 cazzo,	 per	 intenderci,	 ogni	
martedì	pomeriggio	al	parco	F********.	

Solo	 una	 cosa,	 dentro	 le	 quattro	 mura	
incastonate	 al	 decimo	 e	 ultimo	 piano	 di	 un	
palazzone	 simil	 sovietico,	 ti	 arrivava	 sempre	
diretta.	Anzi,	come	un	diretto,	in	faccia,	preciso	
e	letale,	come	quelli	che	tirava	Mike	Tyson	nella	
seconda	metà	degli	80’s:	la	rottura	di	coglioni	di	
Heléna	Amorelungo.	
Al	decimo	piano	non	avevi	scampo;	non	una	via	
di	 fuga,	non	un	disperato	tentativo	di	svicolare	
senza	 traumi	 conseguenti.	 A	 meno,	
chiaramente,	di	non	essere	un	Supereroe	della	
Marvel	(o	marca	equivalente),	o	che	il	lancio	nel	
vuoto	da	39	metri	s.l.m.	non	fosse	esattamente	
il	modo	 in	cui	avevi	stabilito	di	suicidarti	quella	
notte.	

Amorelungo.	Non	avevo	mai	 inteso	se	 fosse	 il	
suo	vero	cognome,	dai	 social	questo	 risultava	
e	mi	 bastava,	 per	 quanto	 incuriosito	 potessi	
essere.	Ma	 l’idea	di	fornire	spontaneamente	a	
Heléna	un	ulteriore	 argomento	di	 chiacchiera	
mi	 inibiva	a	 livelli	assoluti.	Era	 la	persona	più	
logorroica	 che	 il	 Dio	 della	 parola	 avesse	mai	
sputato	su	questa	derelitta	città,	ed	era	capace	
di	parlare	anche	mentre	ti	faceva	un	pompino.	
E	no,	non	aveva	un	occhio	di	vetro.	 Il	suo	Dio	
solo	sa,	come	facesse.	

Il	punto,	per	farla	breve	che	lo	spazio	su	Fanzìn	
è	poco,	è	che	la	signorina	Amorelungo	Heléna,	
oltre	 ad	 avere	 una	 firma	 da	 sociopatica	
appassionata	di	Kubrick	e	una	lingua	più	lunga	
che	 abile,	 aveva	un	 culo	 scolpito	nello	 stesso	
marmo	 pentelico	 utilizzato	 per	 il	 Partenone,	
ed	era	oggettivamente	 impossibile	pensare	di	
non	 chiamarla	 anche	 quella	 sera,	 per	 farla	
salire	 fino	 a	 quell’illusoria	 altezza	 da	 attico	
parigino,	e	beneficiare	delle	 sue	appassionate	
chiappe.		
Conscio	 che,	 come	ogni	 sera	 in	 cui	 la	 lasciavi	
entrare,	 ti	 saresti	 dovuto	 sorbire	 almeno	
un’ora	 -	 post	 coito	 -	 di	 follie	 cerebrali,	 dal	
retrogusto	 vagamente	 catto-fascisteggiante,	
condite	 da	 elucubrazioni	 maccheroniche	
sull’inutilità	 di	 possedere	 animali	 domestici	
anziché	 domestici	 in	 livrea	 di	 pura	 razza	
umana.		
Conscio	 che	 ti	 saresti	 dovuto	 produrre	 in	 un	
balletto	 di	 finti	 sbadigli	 e	 stirate	 di	 braccia	 a	
livelli	 nureyeviani	 per	 stuzzicare	 il	 suo	 labile	
senso	 di	 decenza,	 e	 convincerla	 a	 levarsi	 dal	
cazzo	prima	che	ti	potessi	addormentare.		
Perché	 lei,	 e	 questo	 era	 il	 suo	 secondo	 e	
ultimo	 pregio,	 non	 si	 fermava	mai	 a	 dormire	
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fuori,	 tornava	 sempre	 a	 casa	 prima	 dell’alba.	
Come	 un	 vampiro.	 O	 come	 una	 che	 abitava	
ancora	 con	 genitori	 smaccatamente	 fascio-
cattolicheggianti,	 desiderosi	 di	 avere	 la	 beata	
figliola	a	 tavola	al	 loro	 fianco,	anche	a	 colazione,	
prima	di	andare	al	lavoro.			
Colazione	 a	 casa	 Amorelungo.	 Sarà	 il	 titolo	 di	
qualche	 altro	 articolo	 di	 qualche	 altra	 fanzine	 in	
un	prossimo	universo	parallelo,	probabilmente.	
Fatto	 sta	 che	 proprio	quella	 sera,	 un	 prodigio	 si	
materializzò	 in	 camera	 da	 letto,	
poco	 prima	 dell’una	 di	 notte,	
senza	 danni	 apparenti	 a	 cose	 o	
persone:	 neanche	 dieci	 minuti	
dopo	 aver	 finito	 di	 amoreggiare	
rumorosamente,	Heléna	si	alzò	sui	
gomiti	 e	 mi	 disse	 “scusa	 la	 fretta	
ma	domattina	devo	alzarmi	molto	
presto,	mi	vesto	e	me	ne	vado”.	
Io	 fortunatamente	 ero	 troppo	
disidratato	 per	 mostrare	 una	
qualsivoglia	 emozione,	 e	 annuii	
distrattamente	 dicendo	 “vèstiti	 in	
sala,	 così	 mi	 fai	 compagnia	 mentre	 mi	 accendo	
una	sigaretta”.	

(PICCOLO	 SPOILER:	 trasferendoci	 tutti,	 ora,	 in	
quella	 stanza,	 esattamente	 quella	 sera,	 in	 quel	
preciso	 istante,	 ecco	 questo	 è	 il	momento	 in	 cui	
una	persona	 in	 grado	di	prevedere	 il	 futuro,	uno	
sciamano	della	tribù	degli	Apache	mettiamo,	vede	
ogni	stella	del	firmamento	e	le	meccaniche	celesti	
tutte	 riallinearsi,	 come	per	magia,	
per	 comporre	 in	 cielo	 la	 scritta	
“HAI	FATTO	UNA	BELLA	CAZZATA”)	

Non	feci	in	tempo	ad	appicciare	la	
sigaretta,	 che	 Heléna	 mutò	
l’espressione	vacua	ma	serena	che	
mostrava	 sino	 a	 un	 nanosecondo	
prima,	 per	 allungare	 un	 viso	 già	
equino	 di	 suo	 in	 un	 muso	 dai	
caratteri	grotteschi,	e	non	sarebbe	
bastata	mezza	piramide	di	Cheope	
per	 contenerne	 il	 profilo.	 Si	 girò	
severissima	 verso	 la	 mia	 anima	 polleggiata,	 e	
immerdò	 l’aria	 non	 ancora	 satura	 di	 fumo	 con	
queste	esatte	parole:	
“Io	 comunque	 non	 capisco	 come	 tu	 faccia	 ad	
andare	a	ballare	tutti	i	weekend,	venerdì	e	sabato	
a	 B******,	 e	 fare	 300	 km	 di	 autostrada	 con	 la	
macchina	 tra	 andata	 e	 ritorno,	 per	 infilarti	 in	
mezzo	a	quella	manica	di	gente	ubriaca	e	drogata	
e	 ascoltare	 quella	 musica	 rock	 metallara	 che,	
personalmente,	 non	 mi	 trasmette	 alcun	
messaggio	positivo”.		
Non	 la	 toccai.	 Non	 la	 sfiorai	 nemmeno	 con	 la	
canonica	 rosa.	 Iniziai	 semplicemente	 a	 insultarla,	
come	 avrei	 dovuto	 iniziare	 a	 fare	 da	 qualche	
mese.		

Partì	 un	 dinamico	 monologo	 d’insulti,	
oggettivamente	 tutti	meritati,	 che	 si	 concluse	
soltanto	 al	 piano	 terra	 dopo	 aver	 percorso	 a	
piedi	 tutti	 e	 dieci	 i	 piani	 del	 condominio.	
Heléna	 davanti	 e	 io	 quattro	 scalini	 dietro,	 a	
vomitare	 grandi,	 radiose	 verità	 sulla	 sua	
coppa.	
Lei	 non	 diceva	 una	 parola.	 Non	 riusciva	 a	
controbattere.	 Non	 so	 se	 per	 paura	 o	
convinzione.	 Era	 ammutolita.	 Magari	 aveva	

preso	 un	 cartone.	 Mmm…	 no,	
ok,	un	cartone	no.	Vabbè.	
Arrivati	 al	 portone	 d’ingresso,	
aprii	 la	 serratura	 elettrica	 con	
un	 pugno	 sul	 pulsante,	 poi	 mi	
fermai.	 Lei	 ferma,	 rimase.	 Le	
sorrisi	e	mi	avvicinai	delicato.	Le	
diedi	 una	 carezza	 sulla	 guancia,	
e	 scoreggiai	 un	 tuono	
mastodontico	 che	 risalì	 l’intero	
trombone	 delle	 scale.	 Scoppiai	
in	 un	 riso	 gutturale	 che	 nella	
penombra	 sembrò	 il	 rantolo	 di	

un	Batman	ubriaco.	
Diventò	 troppo,	 per	 lei.	 Almeno,	 credo.	 Non	
riuscì	 a	 trattenere	 le	 lacrime,	 che	 cercava	 di	
coprire	maldestramente	con	le	mani	sul	volto.		
Scoreggiai	 nuovamente,	 con	 ancora	 più	
orgoglio.	
Lei	urlò	“no!!!	non	così!!!”	e	si	mise	a	correre	
all’impazzata,	 ripetendo	 “non	 così!”	 nella	
notte	periferica	di	questa	città	ammorbata	da	

gas	 industriali	 e	 scariche	
colleriche.	
Io	chiusi	il	portone,	mi	feci	verso	
l’ascensore.	 Mentre	 aspettavo	
che	 il	 carrello	 elevatore	
raggiungesse	 il	 piano	 terra,	
provai	 a	 chiamarla.	 Come	
immaginavo,	 rispose	 la	 voce	
della	 segreteria.	 Non	
esattamente	 una	 voce	 rock	
metallara,	 secondo	 i	 nuovi	
canoni	musicali	della	serata.	
Sussurrai	nel	microfono	del	mio	

telefono	 nuovo	 “non	 farti	 vedere	 mai	 più”,	
ruttando.		
Venne	 malissimo.	 Riprovai.	 Credo	 di	 averle	
lasciato	almeno	otto	tentativi	finiti	più	o	meno	
allo	stesso	modo.		

Entrai	nell’ascensore,	e	non	mi	incazzai	mai	più	
così	tanto,	in	tutta	la	mia	vita.	

Amorelungo. 
Non avevo mai inteso 

se fosse il suo vero 
cognome, dai social 

questo risultava e mi 
bastava, per quanto 
incuriosito potessi 

essere. 
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