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Sei	lì	appoggiato	al	bancone	del	bar	e	ti	offrono	quello	che	vuoi.	
Avere	troppa	scelta	spesso	rischia	di	rendere	le	cose	complicate.	Decidere	se	bere	bourbon	o	
scotch	è	come	decidere	se	ascoltare	stomaco	o	cervello	e,	infatti,	poi	finisce	che	ti	butti	sulla	
vodka.	
E’	un	po’	così	che	una	sera	di	gennaio	alla	fine	scegliemmo	di	ascoltare	il	fegato.	Dopo	aver	
buttato	gli	anni	più	floridi	della	nostra	esistenza	sparando	cazzate	fra	bar	e	osterie,	
decidemmo	di	imprimere	il	nostro	ciarlare	su	un	foglio	bianco.	Non	tanto	per	dare	un	senso	a	
quel	vagabondare	ma	piuttosto	per	legittimarci	a	continuare.	
Fin	qui	può	sembrare	anche	una	normale	storia	di	scelte	dettate	dagli	entusiasmi	di	una	sera,	
il	problema	è	che	dopo	tre	anni	siamo	ancora	qui	a	scrivere	e	ci	gasiamo	pure	per	quello	che	
pubblichiamo.	
A	questo	punto,	dopo	aver	visto	Trump	celebrare	il	suo	insediamento	con	quel	gatto	biondo	
in	testa,	abbiamo	pensato	che	potevamo	celebrarci	pure	noi	festeggiando	questa	ricorrenza.	

Per	l’occasione	troverete,	oltre	ai	soliti	contenuti	di	altissimo	spessore,	un	formato	inedito	e	
una	nuova	pagina	facebook,	LettureDaCessoFanzin,	che	si	andrà	ad	aggiungere	al	nostro	
scintillante	sito,	Fanzin.it.	
Brindate	con	noi.	

E	lunga	vita	al	fegato!	

Di	 recente	 mi	 sono	 imbattuto	 in	 un	 articolo	 sul	 training	 autogeno,	 questa	 tecnica	 di	
rilassamento	per	il	benessere	psico-fisico.	
L'articolo	 procedeva	 in	maniera	 noiosa	 dilungandosi	 sulle	 varie	 tecniche	 ed	 esercizi	 da	
eseguire	per	ottenere	la	diminuzione	dello	stress	e	un	completo	stato	di	quiete	mentale	
e	fisica.	Stavo	per	girare	pagina	quando	ecco	che	il	mio	occhio	cade	sul	paragrafo	finale:	
controindicazioni.	 Che	 strano,	 penso,	 una	 tecnica	 mentale	 che	 dovrebbe	 mirare	
esclusivamente	al	benessere	della	persona	è	controindicata	in	alcune	situazioni.		
L'articolo	 spiega	 che	 il	 training	 autogeno	 è	 sconsigliato	 per	 persone	 con	 gravi	 disturbi	
psichici	 o	 ritardi	 mentali.	 Che	 genio	 l'autore,	 penso,	 deve	 aver	 praticato	 tantissimo	
training.	 Poi	 prosegue	 e	 dice	 che	 non	 è	 indicato	 per	 le	 persone	 svogliate	 perché	 non	
applicherebbero	bene	 gli	 esercizi.	 Allora	 cerco	 il	 nome	dell'autore	 per	 vedere	 se	 abbia	
vinto	un	premio	Nobel	in	campo	medico	o	altro.	Con	mia	sorpresa	non	trovo	nulla.		
Scorro	veloce	le	altre	povere	persone	che	non	possono	fare	training	autogeno	e	noto	con	
sorpresa	 che	 neppure	 chi	 soffre	 di	 emorroidi	 può	 ricorrere	 a	 questa	 tecnica.	 Cioè,	 un	
povero	stressato	che	caga	a	fatica	e	desidera	riacquistare	uno	stato	di	benessere	senza	
prendere	 degli	 psicofarmaci	 non	 può	 fare	 gli	 esercizi	 mentali	 di	 training	 autogeno.	
Perché?	Perché	secondo	l'autore,	con	questi	esercizi	scaldi	parti	del	tuo	corpo.	Siccome	
chi	soffre	di	emorroidi	dovrebbe	evitare	il	calore	nel	culo,	se	facendo	training	ti	sbagli	e	
scaldi	il	tuo	sedere	combini	un	macello	e	inizi	a	pisciare	sangue	dall'ano.		
L'autore	però,	dall'alto	della	sua	magnificenza	ha	studiato	un	tecnica	che	permette	anche	
al	 povero	 malato	 di	 emorroidi	 di	 sopperire	 a	 questo	 inconveniente.	 Ha	 studiato	 una	
formula	da	ripetere	costantemente	per	evitare	di	peggiorare	la	situazione.	E	qui	arriva	la	
pensata	 che	 distingue	 i	 geni	 dai	 comuni	mortali;	 cito	 testuali	 parole:	 in	 questo	 caso	 è	
allora	opportuno,	nel	corso	del	secondo	esercizio,	introdurre	la	formula	aggiuntiva	"il	mio	
ano	è	freddo".	

06.00	Le	 sei!	 La	 sveglia	 le	 ricordò	 che	per	 lei	 cominciava	
un	 altro	 giorno.	Dio,	 la	 sveglia!	 L’avrebbe	 presa	 a	 morsi	
pur di farla tacere... Di là, l’attendeva una montagna di	
panni	 da	 stirare:	 le	 sembrò	 che	 ogni	 indumento	 avesse	
preso	 vita!	“Ma	 perchè	 non	 ho	 stirato	 ieri	 sera?!”	 si	
chiese	 conoscendo	 perfettamente	 la	 risposta.	La	 sera	
prima aveva ricevuto	la visita di Luca e Anna, una coppia	
di	 amici	 fraterni.	 Una	 bella	 improvvisata!	La	 grande	
confidenza	 che	 aveva	 con	 entrambi,	 frutto	 di	 anni	 di	
assidua	 frequentazione,	 le	 avrebbe	 consentito	 di	 stirare	
anche	 davanti	 a	 loro	 conversando,	ma	 le	 diapositive	 del	
loro viaggio in Egitto...	Che erano venuti	appositamente a	
proiettare!!!	Ebbero	 il	 sopravvento.	Proiezione	 e	
commenti	 (quattro	 rullini	 da	 trentasei	 pose!)	 fino	
all’una...	Sì!	Era	decisamente	di	pessimo	umore.	E	quando	
era	di	cattivo	umore	odiava	tutto	e	tutti,	a	cominciare	dal	
padre al quale, pur amandolo, in	 quelle occasioni non	
perdonava	 di	 averle	 affibbiato	 quel	 nome.	“Ophelia	
guarda	 questa!	 Ophelia	 fatti	 la	 spiaggetta...Ophelia	
lguarda	 che	 carini	 i	 cammelli!!!	 che	 cazzo	 di	 nome	 è	
Ophelia?	 Ma	 chi	 cazzo	 ha	 studiato	 Shakespeaere	 dai?	
”Essere	 o non essere”	 Il quadro poi... una	 morta!	
maddaiiii!!!”	Consapevole	 di	 andare	 incontro	 ad	 una	
“giornata	 no”	 dette	 un	 mesto	 e	 rassegnato	 sguardo	 ai	
panni	 ed	 operò	 una	 rapida	 cernita.	Questo	 no..	Questo	
no...	Questo	domani...	e	questo???	Cacchio	questo!!!	Alla	
fine si sarebbe	 messa	 in jeans e	
camicia,	 chè	 la	 camicia	 poi	 era	 già	
stirata;	 a	 Giulia	 avrebbe	 stirato	 i	
pantaloni	 blu	 e	 la	 maglietta	 verde	
acqua	 marina	 (alla	 faccia	 della	
pubblicità	 una	 macchiolina	 in	 pieno	
petto	 non	 era	 venuta	 granchè	 bene,	
ma	 sotto	 al	 grembiulino	 sarebbe	
andata	 benissimo!!!);	 a	 Federico	
avrebbe	 stirato la	 tutina	 rossa	 che	 gli	
aveva	 regalato	 la	 nonna.	A	 Massimo	
non	 avrebbe	 dovuto	 stirare	 nulla	
giacchè	si	trovava	ad	Amsterdam...	Per	
un	 viaggio	 premio...	 lui!	Offerto	
gentilmente	 dalla	 ditta	 farmaceutica	
presso	 la	 quale	 lavorava	 come	
informatore	 scientifico	
(“rappresentante”,	 come	 diceva	 lei	
quando	 il	 livello	 dei	 loro	 diverbi	 scadeva	 ed	 il	 relativo	
tono di voce saliva di qualche decibel).	Aveva raggiunto il	
“budget”,	lui...	Il	sibilo	della	moka	la	distolse	dai	panni.	Di	
lì	 a	 poco	 avrebbe	 svegliato	 Giulia;	 insieme	 ed	 in	 fretta	
avrebbero	 fatto	 colazione,	 quindi	 una	 corsa	 sulla	 “Y”	
(Piace	alla	gente	che	piace,	eh?!	Bho...	che	pubblicità	era	
quella...) fino	 alla scuola elementare; un	 bacino, “Ciao	
mami!”,	 poi,	 più	 tardi,	 ad	 aspettare	 Giulia	 all’uscita	
sarebbe	 andata	 la	 nonna,	 magari	 con	 Federico,	 anche	
perchè	 Luisa,	 la	 ragazza	 che	 stava	 con	 lui	 il	 mattino,	
doveva andare a ritirare il referto	 delle sue analisi (Già,	
Luisa...	a	chi	avrebbe	affidato	Federico	se	Luisa	fosse	stata	
veramente	 incinta?!?	 Stop!	 Dimentica!).	Ok,	 tutto	 a	
posto,	ma	si	era	 fatto	ovviamente	 tardi.	Incontrò	Luisa	a	
metà	delle	scale	dove	le	impartì	le	ultime	istruzioni:	“Fede	
dorme ancora, dagli le gocce! Ah	mettigli la tutina rossa	
che	poi	arriva	mia	madre!	Ciao!”.		
Davanti	 al	 garage	 Giulia!	La	 stava	 aspettando	 con	 lo	
zainetto	 sulle	 spalle,	 mezza	 brioche	 in	 mano,	 gli	 occhi	
verdi	 assonnati...	“Zainetto,	 eh?”	 le	 venne	 da	 pensare	
“zainetto, lo chiamano... Oh, l’ho pesato:	
novechiliottocentogrammi,	 Cristo!	 Sabato	 mi	 tocca	
andare	 pure	 a	 scuola...”.	Il	 tempo	 di	 udire	 Luisa	 che	 le	
urlava	buon	lavoro	(Sì!!!	Buon	lavoro!!!	Mmmhhh	!!!)	ed	
erano	 già	 in	 auto.	“Ma	 che	 vita	 è	 questa?”	 si	 chiese	
Ophelia mentre Giulia, ormai lontana, le apparve sullo	
specchietto	 retrovisore	 come	un	puntino	 rosa	davanti	 ai	
cancelli	 sproporzionatamente	 grandi	 della	 scuola	 (che	
pensavano	 di	 rinchiuderci,	 bestie	 feroci?).	“Quanto	 sto	
con	 i	 miei	 figli?!?	 E	 “come”,	 ci	 sto?	 Oddio...”	 le	 venne	
naturale domandarsi deglutendo	 un	 ovosodo	 grande	

così.	Non	 ebbe	 il	 tempo	 di	 rispondersi:	 vide	 tre	metri	 di	
strada incredibilmente liberi, freccia tac! Retro tac!!	
Parcheggio	tac!!!.	Ciò	che	maggiormente	la	contrariava	di	
quel	 suo	 ritardo	 era	 il	 doverlo	 giustificare	 al	 capo	 del	
personale	 della	 sua	 azienda,	 un	 vecchio	 satiro	 che	 a	
quell’ora,	 era	 certa,	 aveva	 già	 fatto	 ritirare	 i	 fogli	 delle	
presenze. “Nooo, i jeans! Quelli attillati, poi!” rammentò	
Ophelia	mentre,	avvicinandosi	alla	scrivania	del	fauno,	ne	
avvertiva	gli	sguardi	 lascivi.	Firmò	in	apnea	pregando	che	
le	 fosse	 risparmiata	 la	 battutina	 che,	 invece,	 arrivò	
puntuale:	 “Fatto	 tardi	 ieri	 sera!?	 Eh,	 signora	
Ophelia?!” Improvvisamente realizzò che quello non	
sarebbe	stato	un	giorno	come	gli	altri!!!	Mise	in	fila	quella	
e	 le	 altre	 contrarietà,	 riesaminò	 la	 sua	 condizione	 di	
donna,	 rivide	 Giulia	 e	 Federico!	 e	 Massimo!!	Prese	
coraggio	e	decise	di	farlo!	Di	vivere	al	meglio	il	suo	tempo,	
e	 si diresse	 all’ufficio del direttore, determinata	 a	
chiedere	di	 lavorare	part-time!	“Oh,	buongiorno	signora”	
la	precedette	il	direttore	“l’avrei	fatta	chiamare	io	sa?!?	Si	
accomodi	 pure...”.	“Signor	 direttore”	 attaccò	 Ophelia	
presagendo	 il	 peggio	 “mi	 scusi,	 ma	 io	 non	 posso	
continuare a vivere così...” “Così, come?” la interruppe	
all’istante	 quell’ometto	 di	 plastica	 fingendo	 bonarietà	
“che	problemi	può	mai	avere	una	persona	giovane	come	
lei...?!?”.	“Sono	venuta	a	chiederle	un	part-time	perché...	
vede...” tentò Ophelia con tono deciso nuovamente	
bloccata	dall’uomo	che	ora	si	era	fatto	mellifluo.	“Ma	no,	
ma	 no...	 proprio	 adesso	 che	 abbiamo	 esaminato	 il	 suo	
lavoro,	 la	 perizia	 con	 la	 quale	 lo	 svolge...”.	Era	 ai	
complimenti.	 E	 continuò	 come	 un	 fiume	 in	 piena:	 “La	

nostra, come lei sa, è un’azienda senza	
pregiudizi...	 le	 propongo	 di	 reggere	 in	
piedi	 quella	 nostra	 agenzia...	...Sì,	 dista	
quarantaquattro	 chilometri	 ma,	 ne	 sia	
certa,	le	verremo	incontro...”.		
“Una	 promozione...”	 proseguì,	 senza	
più	 argini	 “...gli	 incentivi....	 stiamo	
investendo	 su	 di	 lei!	 Contiamo	 su	 di	
lei!!!	Che	per	lei	sia	questo	possa	essere	
un	nuovo	inizio,	un	punto	di	partenza	e	
non	di arrivo...”. “Ci sappia dire.”	
Pose	poi	seccamente	fine	a	quell’incubo	
stringendole	 la	 mano,	 rivelandole	 così	
la	verità:	 il	direttore	non	era	di	plastica	
ma	 di	 gomma.	 Bagnata.	Silenzio!	La	
risvegliarono,	 scuotendola,	 le trombe	
ed	 i	 fari	 dell’	 auto	 dietro,	 che	 la	
invitavano	a	partire	essendo	il	semaforo	

ritornato	sul	verde	(a	morsi	 l’avrebbe	presa	quell’auto,	a	
morsi!!).		
Una	 sosta	 in	 rosticceria:	 Massimo	 sarebbe	 ritornato	 la	
sera	 stessa.	Quante	 cose	 gli	 avrebbe	 raccontato!	Magari	
piangendo,	 magari	 imprecando	 e	 lui,	 l’uomo	 che	 aveva	
scelto,	 l’avrebbe	 ascoltata	 come	 solo	 lui	 sapeva	
fare.	Massimo avrebbe acceso la pipa, si sarebbe seduto,	
le	 avrebbe	 preso	 il	 viso	 fra	 le	 mani,	 e	 ai	 suoi	 singhiozzi	
avrebbe	 alternato	 un	 buffetto	 ed	 una	 carina	 sulla	 nuca	
perchè,	lo	sentiva,	si,	avrebbe	pianto.	Attendeva	il	pianto	
e	 il	 suo	potere	 liberatorio	 fin	dal	mattino...	Fermò	 l’auto	
accanto a	quella	del marito, richiuse	 la	porta	del garage,	
salì	di	corsa	le	scale.	Massimo	la	accolse	sulla	porta:	“Ehi.	
Ciao!!	Mi	sei	mancata...	Occi	il	cinese!!!	Ti	ho	portato	una	
sorpresina	 da	 Amsterdam...”.	Giulia	 le	 si	 fece	 incontro	
festosa,	 Federico	 le	 stava	 già	 mostrando	 orgoglioso	 un	
disegno. Consumarono	in	fretta quella cena ormai fredda	
(“tutti	 oh!	Ma	 proprio	 tutti	 rossi	 i	 semafori	 fino	 a	 casa!	
Eh!!”).	Tralasciò	di	lavare	i	piatti	e	il	resto!	Prima	dell’alba	
avrebbe	voluto	vedere	il	colore	del	tavolo	su	cui	poggiava	
quella	enorme	massa	di	panni.	Dunque,	stirò.	Giulia	aveva	
smesso di gridare: Massimo l’aveva	accompagnata	a	letto	
abbondantemente	 prima	 del	 solito,	 attento	 a	 non	
svegliare	 Federico.	“Perchè,	 poi?”	 si	 domandò	
Ophelia.	Sfinita,	 due	 ore	 e	 dieci	 dopo	 si	 diresse	 nella	
stanza da letto. Fu lì che vide, un sorriso fra il beffardo e il	
provocatorio,	steso,	 le	mani	incrociate	dietro	alla	nuca,	 il	
marito.	...	Massimo	 indossava	 un	 paio	 di	 vistosissimi	
boxer	 rossi	 al	 centro	 dei	 quali	 torreggiava	 la	
raffigurazione	 di	 un	 fallo	 enorme	 in	 erezione,	 con	 la	
scritta “Take me!” ... “Visto?!? Oh, ad Amsterdam si trova	
veramente	di	tutto!!!	Come	on	Ophelia...	come	on!!!”.		

“Ma che vita è questa?” 
si chiese Ophelia mentre 
Giulia, ormai lontana, le 

apparve sullo 
specchietto retrovisore 
come un puntino rosa 

davanti ai cancelli 
sproporzionatamente 

grandi della scuola. 
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Avevo	 cambiato	 nuovamente	 lavoro,	 la	 routine	
dell'ambiente	 lavorativo	 precedente	 mi	 stava	
uccidendo,	 cosi	 non	 appena	 si	 era	 presentata	
l'occasione	avevo	sfanculato	 il	vecchio	datore	di	 lavoro	
chiudendo	con	quelle	frasi	da	film	oscar	americano	che	
tanto	ammiravo:	“dopo	anni	di	schiavismo	perpetrato	e	
soprusi	 è	 giunto	 il	 giorno	 della	 rivalsa:	 tu,	 misero	
monarca	 che	 compravi	 il	 mio	 tempo	 per	 due	 spicci	
perderai	la	fonte	del	tuo	denaro	e	miseramente	vedrai	il	
tuo	 regno	 disfarsi!”	 (musica	 in	 crescendo	 e	 folla	 in	
visibilio).	
Mi	diede	un	calcio	in	culo	e	l'anno	successivo	raddoppiò	
il	fatturato.	
Ma	questo	non	 fa	parte	della	 storia,	 restiamo	sul	 fatto	
che	avevo	cambiato	lavoro	ed	ero	carico	di	motivazioni	
per	 intraprendere	 la	nuova	cavalcata	verso	 il	 successo.	
Amavo	 il	 mito	 del	 sogno	 americano	 in	 cui	 tutto	 è	
possibile,	 in	 cui	 anche	 l'ultimo	 degli	 stronzi	 può	
emergere,	 the	american	dream	o	 il	big	 size	americano,	
tutto	 grande,	 tutto	 enorme,	 dalle	 macchine	 all’ego.	
Ammazza	 sti	 ammericani.	 Così	 mi	 presentai	 al	 nuovo	
lavoro	carico	come	un	carrello	della	spesa	a	natale.		
Quando	entrai	nel	nuovo	ufficio	vidi	 che	era	un	mezzo	
gabinetto	ingiallito	con	carte	e	faldoni	sparsi	ovunque.	Il	
locale	era	da	spartire	con	un	collega	
piegato	 su	 un	 computer,	 che	
sembrava	 ipnotizzato.	 Non	 si	 girò	
neppure	 per	 salutarmi.	 Abbozzò	 un	
“ciao”	 sterile	 e	 continuò	 la	 sua	
seduta	ipnotica.		
Il	 desiderio	 di	 rivalsa	 si	 sciolse	
immediatamente.	 Mi	 sembrava	 di	
esser	finito	dalla	padella	alla	brace,	o	
meglio,	al	fuoco	infernale.		
Stavo	 ingiallendo	 come	 le	 carte	 che	
compilavo	 noiosamente	 ogni	 santo	
giorno	 e	 la	 luce	 in	 fondo	 al	 tunnel	
diventava	sempre	più	fioca.	Il	collega	
aggravava	 la	 situazione.	 Era	 noioso	
come	 un	 prete	 e	 di	 una	 banalità	
disarmante.	 Poi	 era	 un	 cazzo	 di	
precisino	che,	solo	a	vederlo,	ti	faceva	salire	il	nervoso;	
sembrava	 vivesse	 in	 un	 libro	 di	 geometria	 o	 in	 una	
cartina	stradale.	Mai	un	gesto	scomposto.	 	Posizionava	
ogni	oggetto	con	maniacale	attenzione,	vestiva	come	un	
becchino	 al	 primo	 funerale	 e	 aveva	 un	 senso	
dell'umorismo	 alla	 Pippo	 Franco.	 Se	 fossi	 stato	 in	
America	avrei	tirato	fuori	il	mio	revolver	e	gli	avrei	fatto	
un	 buco	 in	 fronte,	 anche	 con	 precisione	 se	 avesse	
voluto.	Madonna	di	un	Dio	se	era	difficile	stare	 in	quel	
posto.	 I	 pochi	 giorni	 in	 cui	 arrivavo	 euforico	 in	 ufficio	
perché	 magari	 ero	 riuscito	 a	 scopare	 la	 sera	 prima,	
oppure	 la	 fidanzata	 aveva	 avuto	 un	 abbassamento	 di	
voce	 che	 l'aveva	 resa	 afona,	 il	 collega	 riusciva	
nell'impresa	di	abbattere	il	mio	umore	col	solo	sguardo.	
Inspiegabilmente	 era	 sposato	 e	 si	 era	 addirittura	
riprodotto.	Provavo	ad	immaginare	le	scene	di	sesso	da	
mille	 e	 una	 notte	 tra	 lui	 e	 la	moglie.	 Ero	 sicuro	 che	 la	
moglie	dormiva	quando	lui	aveva	infilato	con		precisione	
il	suo	lapis	nel	temperino	e	aveva	sborrato.	Non	andava	
in	 vacanza,	 non	 spendeva	 un	 soldo	 e	 non	 cacava	 mai	
fuori.	 La	 presenza	 di	 questo	 maniaco	 ossessivo-
compulsivo	 stava	 affossando	 del	 tutto	 il	 mio	 sogno	
americano	di	troie,	miliardi	e	yacht.	
Ma	come	 in	tutti	 i	 film,	soprattutto	 in	quelli	americani,	
c’è	il	colpo	di	scena	che	stravolge	la	trama.		

Accadde	che	un	giorno	Mr.Migodolavita	alzò	la	testa	dal	
monitor	 e	mi	 fece	 una	 proposta.	 Sapeva	 che	 anche	 io	
sarei	dovuto	andare	ad	un	battesimo	di	suoi	amici	quella	
domenica,	 ma	 siccome	 non	 aveva	 voglia	 di	 spendere	
soldi	 per	 il	 regalo	 del	 battezzando,	 mi	 chiese	 se	 ero	
disponibile	ad	una	scarpinata	nei	boschi.	L'idea	di	stare	
altro	 tempo	 con	 sto	 palloso	 mi	 disgustava	 ma	 il	 solo	
pensiero	di	perdere	 l'intera	domenica	tra	vagiti,	preti	e	
altre	coppie	simili	a	lui	mi	terrorizzava.	
Le	 avevo	 tentate	 tutte	 per	 spiegare	 alla	 mia	 fidanzata	
che	 odiavo	 i	 mocciosi	 e	 questo	 tipo	 di	 feste	 religioso-
familiari,	che	questi	non	erano	amici	miei	ma	addirittura	
amici	del	mio	collega	disturbato,	motivo	 in	più	per	non	
partecipare.	 Avevo	 messo	 sul	 piatto	 della	 bilancia	
persino	 la	 possibilità	 di	 invitare	 sua	 sorella	 e	 quel	
deficiente	 di	 suo	 marito	 a	 cena.	 Se	 necessario	 l’avrei	
accompagnata	 a	 quei	 suoi	 incontri	 di	 quartiere	 in	 cui	
l'argomento	 più	 interessante	 era	 dove	 posizionare	 il	
bidone	 del	 rusco.	Niente.	 L’unzione	 del	 Signore	 era	 un	
evento	 sacro	 da	 rispettare.	 Quando	 però	 avevo	
accennato	 al	 fatto	 che	 un	 mio	 collega,	 con	 gravi	
problemi	 psichici	 e	 di	 socialità,	 aveva	 teso	 la	 mano	 in	
cerca	 di	 supporto,	 era	 uscito	 quel	 suo	 spirito	 da	
crocerossina	 per	 cui	 aveva	 aperto	 uno	 spiraglio	 alla	

possibilità	 di	 sacrificare	 il	 battesimo	
per	 aiutare	 un	 bisognoso.	 Mi	 aveva	
concesso	 di	 saltare	 la	 cerimonia	
religiosa	 ma	 avrei	 dovuto	
raggiungerla	nel	pomeriggio	per	non	
offendere	 eccessivamente	 il	 nostro	
Signore.	
Quella	 domenica	 io	 e	 il	 mio	 collega	
partimmo	 per	 la	 montagna	 di	
buon’ora	per	esser	presto	di	ritorno.	
Il	 viaggio	 avvenne	 nel	 completo	
mutismo.	
Il	 luogo	 scelto	 dal	 collega	 per	 la	
camminata	 era	 un	 monte	 poco	
frequentato	 dagli	 amanti	 del	
trekking	 e	 dagli	 amanti	 in	 generale:	
per	 scopare	 non	 era	 necessario	

arrivare	sin	lassù.	
Dopo	una	bella	 serie	di	 tornanti	arrivammo	 in	vetta	ad	
un	passo	che	segnava	 l'inizio	del	nostro	percorso.	Scesi	
dalla	macchina	e	il	collega	apri	bocca	per	la	prima	volta.	
Mi	chiese:	-	ti	piacciono	i	funghi?-	
- Ah,	 pensavo	 fossimo	 venuti	 per	 una	 camminata,	 non	
per	cercare	i	funghi?-	
-Faremo	 entrambi	 c'è	 una	 riserva	 che	 in	 pochi	
conoscono	nella	quale	crescono	diverse	specie	di	funghi
e	per	arrivarci	c'è	da	scarpinare	un	bel	po'.-	
Che	 sorpresa,	 il	 necroforo	 aveva	 anche	 altri	 interessi	
oltre	alla	depressione	e	alla	geometria.	
-Va	bene!-	dissi	con	eccessivo	entusiasmo	–	
partiamo.-	
Durante	 la	camminata	provai	ad	 intavolare	un	discorso	
ma	Mortimer,	dopo	 l'exploit	 iniziale,	era	rientrato	nella	
tana	 e	 la	 sola	 cosa	 che	 lo	 destava	 dal	 perenne	 letargo	
erano	 domande	 legate	 ai	 funghi.	 Siccome	 a	 me	 la	
micologia	 ha	 sempre	 fatto	 cagare,	 esaurì	 presto	 gli	
argomenti.	Come	un	politico	che	interrogasse	i	cittadini	
sui	loro	reali	bisogni.	Non	c'era	interesse	nelle	risposte.	
Dopo	 due	 ore	 di	 ripidi	 dislivelli	 è	 noiose	 spiegazioni	
arrivammo	 ad	 un	 remoto	 falsopiano	 coperto	 d'erba.	
Effettivamente	sul	manto	erboso	crescevano	grappoli	di
funghi	 tutti	 della	 stessa	 famiglia.	 Era	 un	 tipo	 di	 fungo	
che	 non	 avevo	 mai	 visto	 ma	 io	 non	 andavo	 oltre	 il

La presenza di questo 
maniaco ossessivo-
compulsivo stava 

affossando del tutto il mio 
sogno americano di troie, 

miliardi e yacht. Ma come 
in tutti i film, soprattutto 
quelli americani, c’è il colpo 
di scena che stravolge la 

trama. 
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porcino.	
Il	collega	si	chinò,	ne	raccolse	qualche	esemplare,	ripulì	
velocemente	la	cappella	e	se	li	mise	in	bocca.	
-Ah,	questi	si	mangiano	direttamente	così?-	chiesi.
-Questi	 sono	 i	 funghi	degli	 gnomi,	 crescono	 solo	 vicino
ai	loro	villaggi.-	
Alè,	 rullo	 di	 tamburi,	 pensai,	 il	 ragazzo	 è	 partito	 di	
bicocco.	 Mi	 sembrava	 strano	 che	 tutto	 stesse
procedendo	tranquillamente.	
Me	ne	offerse	uno.	
-No	 grazie,	 non	 vorrei	 mai	 che	 uno	 gnomo	 si
offendesse.-	
Ora	capivo	come	aveva	limato	il	suo	cervello	nel	tempo.	
-Ogni	 quanto	 vieni	 alla	 ricerca	 di	 questi	 funghi?-
domandai.	
-Ogni	volta	che	ho	bisogno	di	vedere	gli	gnomi.-	
La	sostanza	psicotropa	doveva	aver	già	cominciato	il	suo
effetto.	
-Tua	moglie	sa	che	parli	con	gli	gnomi?-
-Sì,	ma	lei	non	vuole.	Me	lo	ha	vietato,	per	questo	ti	ho
portato	quassù,	mi	serviva	un	pretesto.-	
	Annamo	bene.	
-Credi	negli	gnomi?-	mi	chiese.
-Sì,	certo,	negli	gnomi,	Geppetto,	e	Paperino.-	
Forse	era	meglio	nella	veste	di	zombie	geometra	che
quella	di	santone	in	acido.	
-Loro	abitano	le	zone	remote	del	bosco	e	si	muovono	
solo	di	notte,	però	ogni	tanto	sono	costretti	ad	uscire	
anche	di	giorno	per	procurarsi	il	cibo	come	questi	funghi
o	lo	stramonio	o	erba	del	diavolo	principalmente.	Se	li
mangi	si	lasciano	avvicinare	perché	attratti	dall’odore	
emesso	dal	tuo	corpo.-	
-Sì,	certo,...stramonio,	odore	del	corpo….-		
Provavo	 ad	 assecondare	 questo	 demente	 visionario	
perché	iniziava	a	spaventarmi.	Trovarmi	con	un	fuori	di	
testa	 a	 1500metri	 di	 altezza,	 sperduto	 in	mezzo	 ad	 un	
bosco,	non	era	il	massimo	delle	situazioni.	
-Una	volta	ho	inseguito	uno	gnomo	sino	al	suo	villaggio	
e	ho	visto	 la	sua	famiglia	anche	se,	a	dir	 la	verità,	nella	
comunità	 gnomica	 non	 esistono	 nuclei	 familiari.	 Vige
una	 sorta	 di	 comunismo	 sociale	 in	 cui	 ognuno	
appartiene	a	tutti.	Gli	gnomi	non	conoscono	la	gelosia	e	
dividono	tutto	quello	che	hanno.-	
-Quindi	hai	scopato	la	sua	gnoma?-
-La	 società	 degli	 gnomi	 ha	 una	 sola	 figura	 al	 vertice,
detta	Knudu	e	tutti	gli	altri	sono	su	livelli	paritetici.-	
-Ah	tipo	una	Russia	nel	bosco,	una	dittatura	comunista
gnomica?-	
	La	 situazione	 stava	 diventando	 imbarazzante	
nonostante	cercassi	di	mascherarla	con	l'ironia.	
-Il	Knudu	ha	poteri	magici	che	gli	permettono	di	volare	e	
rendersi	 invisibile	 per	 cui,	 a	 differenza	 degli	 gnomi
normali,	 é	 più	 difficile	 vederlo.	 Conosci	 la	 storia	 dei	
mazapegul?	 Questi	 non	 sono	 altro	 che	 Knudu	 che	 si
spingono	 sino	 ai	 centri	 abitati.	 Mia	 nonna	 ne	 ha	 visto
uno.	
-Certo,	d'altronde	è	di	 famiglia....e	 che	 lingua	parli	 con	
sti	ometti?-	
-Non	parlo,	 loro	 comunicano	per	 telepatia	mentale.	 Se
riesci	 a	 trovare	 la	 loro	 frequenza	 puoi	 sentirli.-	
Volevo	dirgli	che	lo	stavo	mandando	affanculo	più	volte
telepaticamente	 e	 se	 sentiva	 la	 mia	 frequenza.	
-Senti,	 forse	è	meglio	che	rientriamo,	sai,	ho	promesso
di	 arrivare	 al	 battesimo	 nel	 pomeriggio.-	
-Fregatene	 del	 battesimo.	 Gli	 gnomi	 sono	 agnostici.
Credono	solo	nel	loro	capo.-	
-Senti,	io	invece	credo	che	stiamo	andando	oltre.	Tu	non
batti	a	tempo.	Prendi	le	medicine	o	i	funghi	che	ti	fanno	
tornare	muto	e	torniamo	alla	macchina.	-	
Iniziavo	a	innervosirmi	e	ad	avere	un	certo	timore.	Se	
questi	funghi	alimentavano	la	sua	pazzia,	era	capace	di	

trasformarsi	in	un	Hannibal	Lecter.	
-D'accordo.-	rispose	inaspettatamente	e	volse	lo
sguardo	alla	boscaglia.	
Mi	misi	davanti	e	mi	incamminai	sul	sentiero	di	ritorno.
Il	collega	era	ripiombato	in	un	mutismo	inquietante	
anche	se,	quando	mi	giravo	per	guardarlo,	sembrava	
volesse	dirmi	qualcosa.	

Ad	un	certo	punto	mi	diede	un	gran	calcio	nel	culo	che	
quasi	mi	fece	capitolare.	
-Ma	che	cazzo	sei	scemo?-gridai,	non	appena	ripresi
l'equilibrio.	
-Scusa,	mi	é	scappato.-	Disse,	quasi	si	vergognasse.	
Poi	mi	mollò	un	ceffone	-	Tu	mi	hai	offeso.-	
Volevo	dargli	un	pugno	in	bocca	con	tutta	la	forza	ma
mi	diede	un	altro	manrovescio	che	mi	stese.	
-Tra	poco	saranno	qui.-	
Mi	alzai	con	la	faccia	rossa	come	il	culo	di	un	babbuino	
e	presi	a	scappare.	Mi	sentivo	vigliacco	ma	lottare	con	
un	essere	psicopatico	poteva	rappresentare	un	
problema.	
Iniziò	a	rincorrermi.	Era	veloce	quest’essere	immondo.	
Avevo	il	cuore	in	gola.	Forse	non	solo	il	cuore.	
A	causa	della	goffaggine	o	la	paura	che	mi	paralizzava	le
gambe,	il	visionario	stava	guadagnando	terreno.	A	
pochi	metri	da	me	gridò:	
-L'hai	visto?-
-Chiii??-	risposi	d’istinto,	non	perché	ero	interessato	ma
perché	non	capivo	più	nulla.	
-Lo	gnomo!-
Nella	 disperazione	 urlaii	 -	 Senti	mi	 sono	 rotto	 il	 cazzo	
delle	tue	stronzate,	vai	a	fare	in	culo	te	e…-	
Non	 feci	 in	 tempo	a	 finire	 la	 frase	 che	 il	 seguace	degli
gnomi	 aveva	 abbandonato	 il	 sentiero	 e	 si	 era	 buttato	
giù	per	un	pendio	con	fitta	vegetazione.	
Lo	persi	subito	di	vista	e	il	bosco	si	chiuse	dietro	di	lui.	
Ero	spaventato,	non	sapevo	che	fare.	Poteva	tornare	da	
un	 momento	 all’altro.	 Mi	 fermai	 e	 iniziaI	 a	 piangere	
come	una	checca	isterica.	Rimasi	in	questo	stato	di	crisi	
psicologica	per	un	tempo	indefinito.	Sognai	i	prati	verdi	
e	cani	bianchi	che	mi	leccavano	le	dita.	

Riemersi	 dalla	 disperazione	 e	 mi	 guardai	 attorno.	
Sembrava	 che	 il	 mondo	 mi	 avesse	 abbandonato.	 Con	
tutti	 gli	 stronzi	 disgraziati	 che	 abitano	 questa	 terra	
perché	proprio	a	me?	Un	picchio	iniziò	a	percuotere	un	
albero.	Che	senso	aveva	questo?		
Stavo	 impazzendo	 ed	 io	 non	 ero	 quello	 che	 aveva	
mangiato	i	funghi	degli	gnomi	o	quelle	erbe	maligne!	
Chiamai	il	collega	con	tutta	la	voce	che	avevo	in	corpo.	
Mi	 sentivo	 solo	 ed	 ero	 prossimo	 ad	 un’altra	 crisi	
isterica.	 Pensai	 che	 la	 colpa	 di	 tutto	 questo	 era	 degli	
americani.	 Sti	 stronzi	 con	 le	 loro	manie	di	 grandezza	e	
di	 protagonismo.	 Mi	 avevano	 spinto	 ad	 esser	 un	
ambizioso	 con	 la	 necessità	 di	 alzare	 continuamente	
l’asticella	o	di	avere	un’automobile	sempre	più	grossa.	
Emergere	dalla	folla	e	paventare	la	propria	supremazia.	
Ma	 se	 il	 destino	 mi	 aveva	 portato	 sin	 qui	 dovevo	
rivedere	 la	 mia	 filosofia	 di	 vita.	 Dovevo	 allargare	 il	
garage	prima	di	comprare	la	macchina	grossa.		
Dal	sentiero	di	fronte	sbucò	un	grosso	cane	bianco.		
Come	 un	 angelo	 mandato	 dal	 Signore,	 il	 cane	 si	
avvicinò.	
Lo	 fissai	 negli	 occhi	 e	 desiderai	 ardentemente	 che	 mi	
leccasse	le	dita.			
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Qui	si	sbora:	la	definizione	
contiene	al	suo	interno	un	
dittongo	che	è	il	contrario	

Danilo	 era	 grosso,	 aveva	 un	 petto	 come	 quello	 di	 Roberto.	 Nessuno	 osava	
contraddirlo.	 Era	malato	di	 figa	 con	 tendenze	misogine.	 Se	non	 ti	 davano	 il	 culo	 le	
donne	erano	troie	che	se	la	tiravano,	le	italiane	in	primis.	Per	trovare	donne	con	la	D	
maiuscola	bisognava	spostarsi	più	a	est,	diceva.		
Ausilio	 invece	 viveva	 agli	 antipodi,	 era	macilento,	 rachitico	e	 vecchio.	Gli	 piaceva	 il	
cazzo	e	beveva	vino	bianco	frizzante.	
Ausilio	 aveva	 un	 bar	 che	 non	 vedeva	 l’ora	 di	 vendere	ma	 essendo	 l’unica	 fonte	 di	
reddito,	era	costretto	a	lavorarci.	Sognava	i	tempi	in	cui	faceva	il	mozzo	di	bordo	su	
grandi	 vascelli	 per	 ricchi	 signori	 che	 d’estate	 giravano	 il	mediterraneo.	Magari	 era	
una	 metafora	 per	 rimpiangere	 la	 gioventù	 andata	 in	 cui	 vendeva	 il	 culo	 a	 ricchi	
signori	con	“grandi	vascelli”,	ma	a	noi	non	importa.	Rispettiamo.	
Rispetto	che	 lo	stesso	Ausilio	non	ebbe	quando,	vedendo	entrare	Danilo	nel	bar,	 lo	
attaccò,	accusandolo	di	aver	rubato	il	Corriere	di	Forlì.	
Danilo	pensava	ad	uno	scherzo	ma	Ausilio	reiterò	l’offesa:	ladro.	
Nessuno	dava	del	ladro	a	Danilo.	Gonfiò	il	petto	appena	massaggiato	e	spinse	Ausilio	
nella	cucina	del	bar.	
La	televisione	trasmetteva	Santa	Barbara.		
Colpì	con	un	potente	schiaffo	la	guancia	di	Ausilio	e	disse	che	se	avesse	pronunciato	
ancora	la	parola	ladro,	avrebbe	conficcato	il	tubo	della	stufa	a	legno	nelle	sue	cavità	
anali.	
Ausilio	 si	 coprì	 la	 guancia	 offesa	 con	 le	 delicate	mani	 e,	 con	 le	 lacrime	 agli	 occhi,	
disse:	
Allora	hai	il	cazzo	grosso?	



Grave.	
Come	qualcosa	di	negativo	e	
opprimente.	
Che	ti	schiaccia.	
Attrazione.	
Un	corpo	che	ne	tira	verso	di	sé	un	altro.	
In	modo	grave.	
Una	forza	invisibile.	
Non	puoi	resistere.	
Ne	sei	attratto.	
Non	ero	più	sicuro	se	si	trattasse	di	fisica	
o di	pulsioni	sessuali.
Cambiai	canale.
Sul	52	era	in	onda	un	programma	dal
titolo	Mega	Strutture.
Mostrava	un	moderno	grattacielo	nel
sud-est	asiatico.
A	forma	di	cuneo.
Triangolare.
Merda	pensai.
Che	ci	si	trovasse	nell’8000	BC	o	nell’era
moderna,	per	resistere	a	qualcosa	di
grave	si	usava	quella	forma	geometrica.
Per	sostenere	l’enorme	gravo	della	vita
che	attrae	e	che	opprime	al	tempo
stesso	funzionava	una	sola	forma.
Il	triangolo.

Accesi	la	televisione.	
Un	tizio	sul	canale	56	si	stava	chiedendo	
come	fosse	possibile	che,	in	varie	parti	
del	mondo,	antiche	popolazioni	che	non	
erano	mai	entrate	in	contatto,	avessero	
potuto	costruire	piramidi	molto	simili	tra	
loro.	
Ipotizzò	che	doveva	esserci	stato	un	
legame	tra	queste	civiltà.	
Il	legame,	secondo	lui		erano	antichi	
alieni	che	in	epoche	passate	avevano	
istruito	gli	uomini	sulle	tecniche	di	
costruzione		sulla	scrittura	e	
sull’astrologia.	
Che	stronzata	pensai.	
Anche	i	castori	di	tutto	il	mondo	pur	non	
comunicando	tra	loro	avevano	la	stessa	
tecnica	di	costruzione	dei	loro	rifugi.	
E’	logica.	
Per	sostenere	il	peso	(dovuto	alla	
gravità)	di	grandi	opere	architettoniche,	
disponendo	solo	di	pietra,	la	forma	
geometrica	più	sicura	per	resistere	nel	
tempo	è	la	piramide.	
Formata	da	facce	a	triangolo.	
Mi	misi	a	pensare.	
Gravità.	
Che	strana	parola	per	descrivere	la	legge	
di	attrazione.	
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      viverò 

lunga è l’attesa,

forte è il ricord
o,

quando mi vedrai

spero di non esse
re orto
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