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LETTURE DA CESSO

Con lo stesso spirito di chi prende un foglio e ci scrive sopra un messaggio, lo arrotola e lo infila dal collo in una bottiglia per
gettarlo in balia delle correnti, cosi questo foglio viene imbrattato e scarabocchiato per poi essere lanciato in mare. Un mare
di occhi che leggono, orecchie che ascoltano, bocche che parlano, mani che lavorano e gambe che si spostano. Qualcuno
trovera questo messaggio in bottiglia?

In un’epoca in cui il formato digitale ha preso il sopravvento, in cui 'approvazione si esprime con un click su un mouse e in
cui il wi-fi € I'unica via di conversazione, qualcuno si fermera di fronte ad un foglio di carta?

Di sicuro questa bottiglia dovra superare tempeste, pirati, mal di mare e pesci voraci. Noi nel frattempo I'abbiamo scolata e
gettata. Ora che I'avete trovata sta a voi decidere cosa farne, lasciarla li e far finta di niente oppure leggere il messaggio che

contiene.
Altrimenti scolarne un’altra.

Scrivete le vostre storie a fanzin@live.it

“Il mare non é mai stato amico dell'vomo.
Al massimo cowmplice della sua irrequietezza”
(J. Conrad)
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La Barza

s-ciavid [ Jta:vi:(d) ], agg. 1. Privo di sapore perché senza/con poco sale: sta
mnestra I'é s-ciavida! 2. Di cosa scialba, senza vivacita e immaginazione, o di

persona insulsa priva di personalita e carattere: tan vi che burdél cum I’é s-ciavid? Lei'
]

eri meglio con gli occhiali
Lui: ma io non porto gli occhiali

" “hrﬂ del giﬂrnﬂ Lei: infatti, intendevo i wiei

Breve estratto di una storia piratesca come poche.

Ma non e questo il peggio. Se era stato un male uccidere Dunn, mi sono macchiato anche di colpe piu gravi, senza che
guesto mi abbia mai impedito di dormire sonni tranquilli. No, quello che mi ha scioccato & stato scoprire, nero, su bianco,
che questo John Silver, che a giudicare dalle apparenze dovevo essere io, pareva vivere la sua vita alla giornata, come
capitava, a seconda di come soffiava il vento. Afferrava una pagliuzza qua e un’altra la, prendeva quel che gli si offriva e gli si
proibiva, ma aveva una bussola, o una qualsiasi destinazione? Si domandava mai dove andava o cosa voleva, lui che si era
sempre fatto un punto d’onore di essere sicuro del fatto suo, lui che si € sempre sentito superiore, solo perché credeva di
sapere di essere vivo, mentre gli altri non se ne curavano affatto?

Si, mi ricordo bene cosa mi ero figurato, che questo scrivere la mia vera storia mi avrebbe mantenuto lucido ancora per
gualche tempo, che era cosi che sarebbe andata, e altre ciance del genere. Idiozie, ecco cosa sono, ne pil ne meno. Certo,
mi consente di sapere che sono ancora vivo, e fuor di dubbio, ma, per dio —sempre che ne esista uno — non era questo che
volevo. Ma forse si puo sperare che diventi piu facile scendere a patti con i ricordi, per poi gettarli fuori bordo come
cadaveri, una volta che siano stati chiamati col loro nome, classificati ed esauriti. D’altronde, non & cosi che si spegne la vita,
a questo mondo? Se non si viene impiccati, voglio dire.

(La vera storia del pirata Long John Silver, Bjorn Larsson)

INFERNO

Una musica di piano in sottofondo, profonda, sensibile lo rendeva
leggero; gli occhi puntavano in una direzione ma alla testa
arrivavano immagini recondite, pescate chissa dove nell’armadio
della sua infanzia.

Era giovane, quattro peli sul viso ed aveva sogni. Un Siddharta
che ancora non aveva varcato le mura del castello, gonfio di
ormoni e voglioso di vivere. Smargiasso tirava calci in culo ai cani
che gli si avvicinavano scodinzolando e rideva dei loro guaiti.
Rincorreva le ragazze, le avvinghiava, si strusciava ai loro corpi e
puntellava le terga col suo sesso.

Poi una voce lo fece tornare cosciente.

- E’ difficile accettare le sentenze ma possiamo sempre
concludere nel migliore dei modi. Ne ho viste tante di persone
passare di qui ma tu sei diverso. Nei loro occhi c’era la paura e io
non capivo. Come si pud aver paura di una vita migliore.
Certamente non ti manchera questo posto, la gamella, le scarse
razioni, la monotonia, le umiliazioni e il dolore.

- Mio padre mi ha insegnato a soffrire e ho imparato molto bene;
mi avesse insegnato anche ad amare forse la mia vita sarebbe
stata differente. Quindi non m’interessa la tua predica né quanta
sofferenza c’e la fuori, perché so fare meglio. Mi basterebbe solo
sei:n'?_irti?dire che non sei felice come vuoi fare credere.

- Felice?

- Si, quella cosa che spacciate per felicita e dite di possederne la
ricetta.

L'oppio dei popoli

PURGATORIO

Si sveglio all'interno di una grotta illuminata da un debole falo
situato al centro. L'aria era densa di umidita e si respirava un
odore dolciastro mischiato a zaffate di orina. Si giro e vide al suo
fianco il religioso che si guardava attorno stranito.

- Dove siamo? - domando il religioso.

- Bah, nell’aldila suppongo; nel tuo famoso paradiso delle vergini.
Ecco il premio del tuo buon Dio.

- Quello e I'islam.

- Come, il tuo Dio non annunciava un paradiso?

- No, intendo le vergini.

- Ahah..mi pareva strano. Una vita di costrizioni e ora
giustamente pensi alla figa.

- Com’e possibile che io e te siamo assieme? Che razza di posto &
guesto? Non puo essere! — e ruppe in un pianto sommesso.

- Ahah...scusa ma questa & davvero bella: i tuoi dogmi religiosi
sono serviti come un salvagente a un
paracadutista...ahaha...puttana eva, adamo e tutti quegli stronzi
che avete creato. Dove cazzo ¢ tutta sta gente nuda che scopa, e
si balll na in ruscelli cristallini?

- ....llusi.

Dall’altra parte del fuoco giunse questa secca risposta. Non si
vedeva granché perché il falo era tenue ma si poteva intuire una
sagoma.

| due si alzarono e aggirarono il braciere in direzione della voce.

- Sento solo livore nelle tue parole. Faresti
meglio a pentirti e cancellare quel sorriso
dalla faccia. Qui non c’e niente da
sorridere.

- Potrebbe essere un sorriso amaro. La
beffa proprio nell’epilogo.

“Certo, gli firerei giv
qualche dente in modo da

Un uomo sulla guarantina con capelli
lunghi e sporchi sedeva a gambe raccolte e
schiena appoggiata alla parete. Vestiva
una lunga tunica consunta che una volta
dove esser stata bianca. La pelle era
annerita e rugosa. L'unica cosa che
rompeva questo quadro avvilente erano

- Che intendi? 1 e'“’ due occhi ceruli inseriti in un viso scavato
almmagiPa cheNabbia capt;‘i)o ora cosa avrei rovw!a_re la sua perf a F cadente. Ig r|r|1ano avevla unl? pi ettaddi

ovuto fare. Non sarebbe tragi-comico egno con della stagnola alla fine de
aver trovato la soluzione a tempo scaduto? dlZlO“e. l‘e parOIe cannello.

Mi basterebbero 5 minuti e cambierei il
corso delle cose.

- Ah si? E che faresti?

- Andrei da mio padre e lo prenderei a
pugni in faccia.

- Questo ti aiuterebbe?

- Certo, gli tirerei giu qualche dente in
modo da rovinare la sua perfetta dizione.
Le parole verrebbero distorte dal fischio
dell’aria tra dei denti mancanti. Un sibilo
proprio di una serpe, di un essere viscido
come lui.

verrebbero distorte dal
fischio dell’aria fra i denti
mancanti. Un sibilo proprio f
di una serpe' di Un essere Si porto la I[pil?a alla bocca e aspird
viscido come lui.”

- Chi sei? Dove siamo? Che succede? —
domando il religioso tremando con voce
ansimante.

- Uo uo — fece pacato il tossico — ferma la
mula vecchio bastardo. Troppe domande.
Siediti e aspetta il tuo turno, tanto qui non
c’é un cazzo da fare e qui rimarrai.

avidamente. raciere s’illumind quindi
sputo un denso fumo bianco.

Era questo I'odore dolciastro che aveva
sentito al suo risveglio penso 'uomo, che

- Tuo padre ¢ la colpa dei tuoi mali?
- La genesi. E poi sai che soddisfazione vedergli perdere quella sua
aria sicura del tipo “posso dire tutto quello che voglio perché tu
sei mio figlio, sangue del mio sangue”. Sangue che invece
estirperei a cazzotti in bocca. E poi lui era un prete come voi.
- Tuo padre? Un prete?
- S, un tunicato nel senso anche marino del termine: quegli esseri
trasparenti che vivono sui fondali e sono ermafroditi. %os‘l era mio
padre, un prete che si credeva puro ma frequentava ambienti
scuri, sporchi, e che voleva incarnare sia la figura paterna che
uella materna. Mia madre non esisteva ai suoi occhi; era un
iuseppe che aveva preso le parti di Maria e si era fatto
I’'arcangelo in maniera incestuosa. Non poteva nascere niente da
qguel rapporto sodomitico. Invece nacqui io. Mi crebbe in una
campana di vetro col suo latte paterno. Ci sara un motivo se ci
attacchiamo ai capezzoli di una donna per crescere e non a quelli
di un uomo. E’ contro natura cosi come controversa € la vostra
parola, il vostro credo impositivo.
- Quindi & colpa nostra se ti trovi qui.
- | vostri dettami sono polvere da sparo e voi siete i detonatori.
Poi raccogliete le ceneri e ci pregate sopra, fottuti ipocriti.
- Vedo che neanche in punto di morte riesci ad avere un minimo
di senno. Non & mai troppo tardi per pentirsi ma penso che tu
creperai come un cane.
- Non & nemmeno troppo tardi per fare qualcosa di buono.

Si butto sul collo del religioso senza dargli il tempo di reagire e
con un morso gli strappo la carotide.

Una fontana di liquido carminio gli lavo la faccia e quando riapri
gli occhi il religioso era per terra in una pozza di sangue con le
mani pressate sul collo.

- - poi disse:
- Quindi, questa & la morte?

Il tossico aveva chiuso gli occhi a mezz’asta e inclinato
leggermente la testa come se fosse troppo pesante da reggere.
Rimase immobile per alcuni secondi poi riapri lentamente gli
occhi. Prese la pipetta e la passo al religioso che urld e si ritrasse
come se avesse Visto un serpente a sonagli.

- Ma che cazzo di problemi ha il tuo amico? - fece all’'uomo. Poi
rivolto direttamente al religioso disse pacatamente: - amico qui di
gente con ritardi ce n’e a bizzeffe, vedrai che ti troverai bene . —

- Voglio uscire di qui!l!l — urlo il religioso con panico crescente. Si
aggrappo all’'uomo — aiutami!llti prego, voglio uscire!!!

-%%a bla bla...sono tutti cosi all’inizio. Bah, sto vecchio mi sembra
anche peggio a dir la verita. Senti vecchio piagnone, o te ne stai
qui buono ad aspettare il tuo turno o te ne vai per gli infiniti
cunicoli ad incontrare altri sciroccati che come te si scervellano
sino alla pazzia per trovare un’uscita che non trovano. E non
troveranno. Fuma e rilassati. Il tempo diventera la tua ossessione
se non ti dai una calmata.

- Una prigione. Ciog, mi vuoi dire che questa & una sorta di
prigione a cui siamo destinati per I'eternita ? e che cosa intendi
per “aspetta il tuo turno”? — chiese 'uomo scostando con una
spallata il religioso che si era avvinghiato alla sua schiena. — e tu
smettila di frignare. Tira fuori un po’ di testicoli se non ti si sono
atrofizzati nelﬁaltra vita.-

- Ben detto amico. — sorrise il tossico sempre con calma serafica.
— no, non esattamente per |'eternita. Nonostante la vastita di
questo labirinto sotterraneo, ogni tanto qualcuno scompare e
non se ne trovano i resti. Ora, € anche possibile che la gente si
perda o cada in tunnel verticali, ma scompaiono anche le persone
che stanno immobili come me. Quindi si suppone che tu venga

continva...



prelevato e portato da un'altra parte.

- E come vi nutrite?

- C'é una sorta di passamano che non si sa da chi e dove cominci.
Fatto sta che una volta al giorno ci arriva un pugno di riso e della
carne secca all'interno di una bisaccia. Per gere ci sono invece
sor%enti sotterranee che affiorano in alcuni punti.

- E il fuoco?

- Senti cazzone, mica siamo in un gioco a premi, rilassati. Avrai
modo di conoscere ogni centimetro di questo posto e i
meccanismi che lo regolano. Ora fumate e mettetevi comodi,
meno casino fate qui dentro meno problemi ci sono per farvi
restare. Prima fumate, prima la morfina fara i suoi effetti.

- |V||E_I i'o”non voglio restare!!l — grido frustrato il religioso — Non
voglio!!!-

- Egallora vattene affanculo e alla svelta, che di piagnoni casinisti
non ne vogliamo qui attorno. Vai a cercare amichetti nelle scatole
cinesi qui attorno. Ma dove I’hai trovato?

- L’ho ucciso. E’ un prete. — disse 'uomo.

Passarono i giorni e 'uomo perse la cognizione del tempo.

“La va par te ch'tan capés un caz!l”

PARADISO

- Venite avanti.

| due si guardarono
er un attimo, poi
"uomo avanzo verso
la figura che li aveva
chiamati. Il religioso
impaurito segui da

“Un signore grasso e
nudo era sdraiato su una
sorta di triclinio e si

dietro, sbirciando | Wagsaggiava la pancia
dellvomo. — © | cowe Se avesse mangiato
completamente troppo, mentre un hano
bredata. Gna luce | in pelliccia gli peftinava i
intensa proveniva
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intravedeva solo un

cielo plumbeo. Un signore grasso e nudo era sdraiato su una sorta
di triclinio e si massaggiava la pancia come se avesse manﬁiato
troppo, mentre un nano in pelliccia gli pettinava i lunghi capelli.
-Gesulll- fece d’improvviso il religioso quando furono piu vicini
alla figura. - Quello & Gesu, lo riconosco!!! Signore ti ringrazio per
non avermi abbandonato! Cominciavo a disperare. — Corse ai
piedi della poltrona e si inginocchid platealmente.

Se quello era Gesu doveva essersi lasciato andare dopo la sua
dipartita o i suoi discepoli erano stati magnanimi nelle descrizioni
tramandate, penso I'uomo.

GesU, o chiunque fosse, tiro fuori una sigaretta e I'accese. Diede
qualche tiro circospetto e poi scaracchio per terra. Il nano corse
verso il religioso ormai prono e gli sferro un calcio in testa con i
suoi stivaletti a punta. Il religioso si buttd a terra urlando e si
copri la testa con le mani.

Lui Grandissimo! Tornare tu dietro. lo apre te culo
Grandissimo. Voi ascoltare. lo apre voi culo.

- Ma che succede?! Gesu io sono stato un tuo seguace in vita! Ho
seguito i tuoi dettami!! Perché tutto questo? - Grido da terra il
religioso.

Il nano si gettd nuovamente sul malcapitato e lo prese per un
orecchio.

- Lui Grandissimo! Te no parlare, lo fare culo te se no ascoltare.

A guel punto il fantomatico Gesu si tiro a fatica a sedere e fece un
cenno al nano il quale lascio la presa e torno a lato della poltrona:
- Mio fratello, Gesu, € morto tempo fa e mi ha lasciato in gestione
la sua terra. A me non frega una sega di voi se non come
manodopera. Mio fratello era un sognatore, vi aveva attribuito
piu meriti di quelli che avevate. | risultati parlano chiaro e vi state
estinguendo da soli per fortuna. Sono le vostre anime che
rompono il cazzo. lo al paradiso non vi faccio avvicinare
nemmeno da lontano e, Dio grazie, ho trovato uno scantinato in
cui schiaffarvi. Mi servite solo per costruire il pilt grande muro
dell’universo. Fate talmente casino perdo che sono costretto a
chiamarvi a turno altrimenti vi pisciate sui piedi I'un con I'altro.
Ma tutto & bene cio che finisce bene. Una volta terminato il muro
non dovro pill pensare a voi.

L'uomo che fino ad allora aveva ascoltato, ruppe il silenzio: -
Giusto. La colpa non é dei ciccioni arroganti e nani alfabeti - si
avvicino al religioso e gli diede un pugno a mazzetta in testa con
tutta la forza che gli era rimasta.

Lui

“Corpo di wille balene!”
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oi. Andrea aveva gia ben altri

Ma Andrea era pil avanti di tutti
interessi.

Mentre noi piccoli e sprovveduti bambini di quarta elementare
cercavamo di fare rotolare alla bell’é meglio un pallone n
campetto vicino a casa, Andrea arrivava disinteressandosi
totalmente della palla, ma recando con sé alcuni giornaletti.
“Venite qua, ragazzi..Ho qualcosa da mostrarvi”, ci disse. Noi
abbandonammo per un attimo il pallone e ci avvicinavamo a lui
osservando cosa aveva in mano. “Bello! Un fumetto...”. “A me
piace Tex Willer” diceva uno. Un altro piu evoluto diceva “Macché
Tex Willer...Il meglio € Dylan Dog!”.

Ma non era Tex Willer, né Dylan Dog, né qualsiasi altro supereroe
che poteva affollare la nostra fantasia fino a quel momento.

Erano supereroi diversi, senza un costume tipico dei personaggi in
guestione. A dire il vero, non solo non avevano il costume, ma
neppure una maglietta, un paio di pantaloni. Neppure i calzetti e
le mutande.

Erano supereroi porno. E mentre Andrea sicuro sfogliava le
pagine, sghignazzando di fronte a performances e situazioni a noi
sconosciute, osservavamo ammirati questo mondo che a noi si
apriva davanti per la prima volta.

Nella situazione culmine della storia, mentre guardavo un po’
sbhigottito un uomo che orinava inspiegabilmente sul corpo di una
donna, Andrea proruppe esclamando: “Ah ah ah...La sbora...”.

La sbora: che strana parola. Provavo ad associarla a qualcosa, ma
non riuscivo a capire. Ancora, non sapevo dell’esistenza dello
sborone del Baccara.

Ma l'unica cosa che sapevo era che Andrea sapeva.

Un pomeriggio, mentre ci trovavamo a casa mia a guardare “Ken
il guerriero”, mi venne naturale chiedergli: “Andrea...Mi insegni a
scopare?”.
Come fosse
“Certamente”.
In men che non si dica, sicuro del fatto suo, si portd in camera
mia, si stese da solo sul letto ed inizid a fare dei salti in verticale
sempre piu alti, accompagnando il tutto con dei versi di estrema
soddisfazione.

A me guardandolo, venne spontaneo domandargli “Ma cosi, la
bambina non si fara male...?”.

Andrea, guardandomi con espressione di sincero compatimento,
mi rispose “Macché male...”, per poi aggiungere “Tutto questo
I’ho imparato guardando Eddie Murphy nel film La migliore difesa
e la fuga”.

Rinfrancato dalle sue parole, gli chiesi se potevo ora provare
anch’io. “Certo che puoi, ma prima ti devi allungare il pisello”.
Rispettoso dei suoi dettami, mi smossi un po’ l'arnese, sempre
pil ansioso, in vista dell’agognato momento.

Ad un certo punto, mi voltai, glielo mostrai e gli chiesi deferente
“Va bene cosi?”. E Ii arrivo la doccia fredda sulle mie illusioni:
”"No” mi rispose secco “Deve essere almeno 20 centimetril”.

Per il momento, la lezione era terminata.

E tuttora, in attesa di progressi della scienza anatomica

la cosa piu naturale del Mondo, mi rispose
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